他希望自己冷靜、理智，不要太早陷進去，然而又想沉浸在無知的愛情裡，像個專注在遊戲中的孩子，避免那些喋喋不休的問題。

欲望夾在他們中間，就像第三者，然而他們不要第三者，他們想要彼此。

他們的身體如繃緊的弓弦，帶著驚恐，反射性地投入那些反覆的規律性的機械式生活。

他的到訪如尋常的早晨，卻命中注定如絢爛的西向的太陽。

愛是那麼個人的事，一個人也可以孤獨完成，但寂寞又是怎麼回事？

奇蹟的安慰到底應該給不可能發生的事，還是給真心希望發生的事？

他盯著溜進窗帘的一縷細光，朦朧中，一雙從披散的黑髮間凝視他的眼睛自記憶深處浮現，那種令人心酸的注視就像一個憂傷的劊子手，決心了結自己的生命來報復令她極端痛苦的殘酷的事實。

感覺像剝落、融化的奶油，躺在一片烤得金黃的麵包片上，四周是慢慢變涼的寂靜。

他注視自己的血管，冷漠的把針尖插入，滿足又絕望地躺下，像一個等待死亡又知道自己還不會死的人。也許，對死亡的渴望是一種療傷的手段。

他感覺到空空跳動的脈搏，流進流出心室的血液，它們彷彿在訴說一個訊息：他的身心靈聯手在鬧飢荒，而他就要餓死在沒有愛的寂寞裡。

他的那種不確定感太強烈了，以至於對手邊的工作缺乏自信，組合藥品時不輕易妥協的憂慮都寫在臉上。然而沒有人真的在意這些事，他們對於這個體制的信任已經被訓練到「不動感情」的地步。

根源是永遠不能習慣這種嚴格制約的生活，只能被迫接受現狀，就好像住在一個不斷扭曲、變形的牢房裡，必須把自己調整到一種無法置信的姿勢，迎合那些愚蠢而瘋狂的舉動，而且不能有情緒，即便有也必須壓制下來，或痛苦地保持麻木。