我坐在水上给你写信

我遇到了一个人，跟你很像，越相处，越觉得像。

以前遇到过一个和你很像的，但那种不一样，你们都一样差劲，但他有一点比你好：他不愿意离开我，所以如果我们有争执，我会选择离开，他会积极挽留。现在遇到的这个人不一样，和你一样，我做什么都会引起他炸毛，然后会和你一样拒绝沟通，直接选择不再联系。

我不喜欢他，但是我又一次，面对和你这样相似的人的时候，会无底线地退让，这是你在我这里种下的模式，遇到相似的情况就会激活。他问过我，为什么常常对我说很过分的话，我却很包容，是不是他对我而言很特殊。我不想解释那么多复杂的情绪，我只说，那是我自己的事。我很想控制我自己，想做个有点儿脾气的人，但是好像不大控制得住。我的自我保护机制在你这里是失灵的，我在爱你的过程中，把自我坚固的壁垒打破了，所以不仅是你，其他和你相似的人也会混过系统的审查，进来刺我一刀。

他和你的相似是行为模式上的相似，这对我打击很大。我曾经以为你的那些敏感、小心眼、容易发火，都是因为你太想爱我又不敢爱我，所以我一旦有一点没有全身心关注你的征兆，你就会害怕我是不爱你的，赶紧把我推开，为了逃避可能的痛苦，所以逃避爱。我总觉得这是因为你受过伤害，也因为我们条件差距太大，你总说，我太漂亮了，你不放心。有时候我也把这种不安全感归因于一开始你热切想要和我恋爱时，我一直的拒绝和推托。我认为你的这份脆弱，有我的一份责任。我应该多让着你一点，让你明白我不会背叛你，也不会伤害你。如果我给了你足够的安全感，你就会安心吧，会对我温柔一些吧，我是这样想的。

但是这个人也是一样的，老是说我做错事情。我觉得我没做错，而且更莫名其妙的是，我和你当年起码是互相表明了喜欢，算是有一层若有若无的枷锁环绕，所以我说话做事都要小心一些，多多考虑你的感受。但他和我并没有呀，我凭什么要负这样的义务呢？我能想到的解释只能是，其实这种情绪指向的对象不是我，任何一个人都可以，你只是想要一个完全能够掌控的温驯的宠物。你的暴怒并非害怕失去我，而是认为自己的对我的权力受到了威胁，我竟然想跑出笼子，做一个自由的人。你不能接受两个自由的平等的人的关系，你要的是控制，是臣服。我不是你的爱人，我是你的所有物，你想怎么处置就怎么处置。一旦你觉得我不是一个容易得手容易掌握的乖巧宠物，我就会被贴上“性价比不高”的标签，被你粗暴地踢走。你不是害怕失去我，你是只想找个好控制的奴隶，你不接纳不符合标准的人。

我万万没有想到我对你的爱最终是被消解掉的。一直以来，我不愿意忘记你，不愿意走出来。不是痴心，我只是觉得花漫长的时间无望地去爱一个人，才是对爱的郑重。我没有像小说里那种“没有你的生活没有意义”，所以才不愿投入新的关系。相反，我是觉得心里有你的生活很有意义，我纵身一跃进入命运，我看到了宇宙之魂，爱的真相，这是我的宝藏。我暗暗下过决心，除非又遇到这样打碎自我的爱，否则我不会再踏入关系。那些对我表示好感的人们，我坦然真诚地说：我遇到过一个人，我很爱他。

回想起那些荒谬的往事，我宁愿害怕你，也不愿意讨厌你。但是今天，最后一块积木也到位了。我明白了，你和我的接触只不过是一场随意的撒网捕鱼，你在过程中的犹豫不是退缩而是审视，你的离开是因为确认我是野马难驯，回归是因为我表达出的退让意愿，最终断联是因为在我身上没有搜刮到你想要的利益。

通过他我也知道了，为什么你会对我和异性的接触那么敏感，因为你们的世界与我的不同。我一直以来远离纷杂的社交，大学入学与前男友恋爱，近毕业才分手。硕士期间极少见陌生人，短暂的一段关系也是读书人之间的惺惺相惜。我在亲密关系上被保护得太好，仿佛一直身处童话世界，我不知道人世间存在着如此赤裸的情爱猎场，人与人之间宛如猎手和猎物，异性的相处永远迸射着暧昧的火花，随意地接触、随意地进入关系、随意地背叛与伤害。我以为爱应当是彼此喜欢而非需要陪伴，我以为人与人相处靠的是真心相待，我以为志同道合，在一起开心就是朋友，我们是抛弃了身份的人与人，没有男女之分。但是在你的世界里，女人不过是潜在的猎物，能到手的就追逐，否则就毫无价值，应当清除出社交圈。

我早就知道你给不了我想要的爱。你太幼稚、太自私，像是蒙昧的原始生命，只为自身存续而机械活着。但我以为你总能给我一点点真心，一点点希望我开心，希望我在你身边，不愿意伤害我的真心。我只要这一点就够了，我比你成熟，比你温柔，我懂得爱的真谛，我明白怎样去处理一段关系，其他的事情我来努力就好了，我当时是这样想的。可是好像你没有，所有对我的爱的证据都充满了矛盾与含混。于是我出门，花时间社交，你对我说的话到底有几分是真，几分是适用于所有猎物的话术，我想知道答案。

于是我见识到了很多套路，我开始明白日常言行中充斥的潜台词。我自以为无可指摘的行为，在那些世俗的人眼里会赋予如何的意味。我应当如何谨慎再谨慎，才会避免被认为有任何暗示或者发展的可能性。我竭尽全力避免被当做猎物，但却永远无法挣脱这种凝视。真正的世界在我面前展开，一个巨大的猎场，他们都是猎手，和你一样。我渐渐明白，原来那一点真心也是假的，是我太天真，初涉世事，把幻影当做宝藏。你不仅不爱我，把情爱视作猎场的你，没有爱人的可能性。你丧失了接近爱的真相的机会，你们都是。我拒绝进入猎场，我开始停止社交，除了过去的朋友，最大可能地避免与异性说话或接触。我无力改变现实也不愿屈服，所以我只能把自己和世界隔离起来，那些不是爱，我不要那种爱。

我见到的都是那些，自私享受权力的爱，扭曲变形的爱，自我消失只剩献祭的爱，但是他们确实也在为这种爱痛苦着，也会失眠，也会大哭，也会念念不忘。看着他们，我又会难过，我觉得我不能说，这不是爱情。放眼望去世间尽是污浊的爱，我持有一颗透明澄澈的真心，光保护自己不被同化就已经精疲力竭，寻找同类更是希望渺茫到不敢想象。我不知道这是世人的悲剧，还是我的悲剧。

时间好像又回到当年，我站在那里，头脑空白，手足无措。想了很久，怯懦地问你：我不知道你想要的是什么，但我很好，我有一颗真心，你要不要？

也许再来多少次，我都还是一样的无计可施。当追求真心的独角兽遇见猎手，她不知道怎么赢，她只知道猎手永远不会输。