一切不曾發生

對于未來的可能，不在于未來事實如何，因為事實總是事實，我們無力抗拒。

尤其是一名作家。

并不是一切都如同鋪墊紅毯那樣，有誰為你準備好一切，才來讓你上場。

如果我們偶爾翻翻一些文學史話，經常就會發現，即使能夠安靜寫作，也是一種奢求。

在我們能夠冷靜看待自己和世界之前，總少不了一些拉扯。

今年假期，一位老友人不期而遇，雖然想過再見，但還是沒想到會發生怎樣的對話。

大概他也聽過我的事，畢竟位高權重，兩只耳朵能聽到的事情，便不會少。他對我的印象，和從前一位同事所言，頗為類似，可見我這些年的取舍進退，留給人的痕跡，并未變易太多。

但他人了解無論如何準確，終究沒有什么作用，重要的仍是自己把握自己。

一位研究情緒的學者說，當我們在兒時受了委屈，不得不在一種沉默狀態度過童年，則所受到的傷，總會在成年后，一次次讓我們必須回頭。

逃過的課，并不會因為一次躲避，就把一切都化為烏有。每當夜深醒來，到底是身體在做了噩夢，還是靈魂又徘徊在孩子哭泣過的墻？

弗蘭納里·奧康納曾經因為重病，三十多歲的年紀，就已經要依賴拐杖才能行走。但在病后的人生里，她并沒有覺得這是一種十分不公平的遭遇，也并沒有去無謂怨恨誰，自然她也釋然放過自己。她說：「除寫作外，我不需要做任何事，為此我可以藐視我的病，視它為一種福分」。

這樣的態度并不總是尋常而來的。

如果沒有對于寫作抱持一種特別堅定的清醒看法，又怎么能夠安然面對過去和未來。

對于痛苦，有各種各樣消解的方法，即使我們什么都不知道，時間也會帶著不做選擇的我們，慢慢走過。

我們不會因為過去的傷，在今天受到二次傷害，每一刻讓我們痛不欲生，總是當下的遭遇。與其說是過去的童年，值得我們一輩子去療傷，倒不如說，是我們自己在每一個當下，都用幻想出的一把利刃，再次劃出想象的傷口。

可我們也不必區別，我們只要知道，就已經是走在自己的路上。

如果傷痕也是我們自己，風又如何傷害風，雨又怎樣傷害雨。

到了春風吹來的時候，一切在冬天忍受的寒冷，似乎消失。但天和地并沒有變化，一切都還是最開始的模樣。從水到風，從風到土，從土又到萬物，我們恰好也在萬物之中。若是這一切從沒有改變，為何我自己卻單單會改變呢？

人生追問到最后，其實并沒有一個徹底安全的地方，一切變故是春天的雨，也是夏日的風，是秋天的葉，還會是冬天里一線暖陽。放下對我們自己的執著，仔細觀察每一道在當下留下的傷口，我們就不會再用自己增添那些不意留下的疤痕。

地球會因為我而變化在宇宙中運行的軌跡嗎？

一位帝王曾經狂妄地說，他可以射出天空的血，也可以鞭打奔騰的山，但這世界依舊。一位帝王死去，并不會讓這個世界就此消亡。人類不見，就如恐龍的消失，似乎有什么大的不得了的事發生，但又好像什么也不曾發生。