柳宗元祝賀你家失火

說起來，看書一定要去讀全集，特別是很有名氣的人，往往都在議論中被提純，形成刻板印象。這是難免的。因為我們對於世界的把握，本就是如此，省略可以省略的，然後將注意力集中到最值得注意的部分。只有這樣，纔可以迅速察覺危險徵兆，安全逃脫。這是生死之中進化出的基因，但總有一天，我們會進化到，足夠安全，足夠智慧，足以在安靜中，認真地看每一件事，包括省略的，和不省略的。那是完整的世界。

比如說柳宗元，都知道他的文字精妙，同輩人極為佩服，直到蘇軾南謫，也曾在偶然相隨的一本柳集中，獲得安慰。

但大部分人的印象，還停留在千山鳥飛絶萬蹤人跡滅吧？或者只是聽過那篇小石潭記，再不就是那頭蠢而又驕傲的貴州驢子。總之，沒有多少人，去看看他的全集吧？

不用承認，或是不承認，因為這不是什麽測分題。我只是在陳述，自己對自己過去讀書生活的事實。

但終究有一天，人還是會因為喜歡，或是聞名而來，便拿起那厚厚的全集，來看看一個作者的作品。這樣做的後果，有時候會讓人更喜歡，有時候也會發現，原本曾經吸引你的，並不是你以為的，而你以為的，卻是你不瞭解的。

歷史上也多是如此，同樣名氣，乃至同樣成就的人，卻會再後來者的眼中，區分彼此，做出高低的挑選。這自然不是原作者的問題，而是表現出讀者自己的個性。

我個人對於柳宗元的文字，其實少一些親切感的。

原因在於他的個性，更在於他那些文字，或許也在於後世那些不着邊際，乃至有所利用的評價。

但對於真正喜歡柳文的人來說，他們能咀嚼出其中的味道，並且終身不悔。我有一位師長，便是一生如此。所以，我是明白柳文為什麽好的，也知道為什麽這麽多人喜歡，但人各有所好，也各從所好。所以，我對於柳宗元的文字，只是保持一種合格的敬意，卻少了很多親近，於是所知所聞，也就如此了。這是個人的慵懶，也是一種刻板印象下的疏略。

但我還是讀到了《賀進士王參元失火書》，這篇文字並不難找，但讀過的人，恐怕並不算多。

王參元家中着火了，遠在永州的柳宗元聽說這件事後，便寫了一封信慰問他。

這是人之常情，可柳宗元寫的這篇文字，卻不是從常理中來，或者說對於一個被貶謫的人，若是從常理中來，則根本不會寫什麽文章。

他說自己最初驚駭不已，然後又提到古人的做法，所謂：

乃始厄困震悸，於是有水火之孽，有群小之慍，勞苦變動，而後能光明，古之人皆然。

但柳宗元對這種解釋的看法是“遼闊誕謾”，即使是聖人也不能一定相信吧。

然後，他就從王參元曾經因為家境富裕，而遭到他人風言風語，進而導致仕途蹭蹬說起，進而祝賀他雖然這番遭到火災，但燒光了那些多餘的財物，反而會消除了其他人的避諱禁忌，從此再沒有什麽小人，可以拿這些子虛烏有來說事了。

所以，柳宗元再篇末用春秋相吊的事情作為比托，表達自己為什麽要如此一反常理，來祝賀他失火的原因，并最終將這件事歸結為“樂”。

明眼人是可以從中體會到，柳宗元寫這封信，並不是僅僅要安慰友人，更不是為了作文而作文。一句句是寬慰人，其實也是寬慰自己，一句句憤慨，是為友人所道，其實最終卻是落腳到自己的遭遇。

柳宗元此時，還是那個願意用捕蛇者說，來表達自己對於時政看法的政治家。

他的心境還不能完全猶如那位漁翁，所以他會寫出這樣不近人情，不入常理的文字。但若是我們只是去看小石潭記，去看那些遊記，去讀那幾篇寓言，又能看出多少他的另一面呢？