喜宴

小陆给我打电话时是夜里十点。好时间——正是一天中空闲清醒又独处的时刻。她一贯是体贴周到的人。

“明晚有个宴席，一起去呗！”

“啊？谁办的？”

“这你就别管，份子钱也不用，我之前的伴儿临时鸽了，你陪我一块去成不？”

“这……怎么这么着急，明晚就去了，今天才问我。”

“来嘛！求求啦！你反正每天闷在家也没事做，不如出来透透气。到了你闷头吃就完事了。明天下午我去你家接你哈！”

“……行吧行吧。”

她说的对，我的确闲，闲得发慌。每天在家面对着窗户墙壁，脑子莫名地乱，好像有一百根竹子在心里疯狂拔节，互相打架，遮天蔽日，整得我一点儿阳光也接收不到。又好像是心里有穿堂风一直呼啸而过，精神小人在那儿给吹得东倒西歪，站也站不稳。

我没法注意力集中在任何事，看不下去书，更别提电视剧，连专注平静地穿好衣服出门遛弯也做不到。每天起床，就是穿着睡衣坐在窗边，看着楼下人来来往往，神经质地敲桌子、踢地板、胡思乱想。脑子里竹海汹涌，风声呼啸，胸口像是要爆炸的气球，不得不隔一段时间就深呼吸，吐出长长一口气。我迫切地想要见点新鲜面孔转移注意力，只要是活人就行，大爷大妈也行。我没告诉小陆，我的状态有这么差——我连我的闲都遮遮掩掩，怕她知道了骂我没出息。

出于这份畏惧和对自己颓废状态的深刻反省，第二天我竟然涌出了十二分干劲，穿戴整齐甚至还化了淡妆。看着镜子里的自己，眉眼嘴唇的线条都是冷静自信的味道，可惜眼神还是没出息地做了叛徒，暗淡又呆滞。可我连瞪自己一眼都没劲头。大脑放空，跟着小陆走就是了，和她随便东扯西拉说点闲话，有人转移我的注意力就很好，竹子会长得慢一点，穿堂风也小一点，头就没那么痛了。

到了之后我和小陆竟然是分开两桌坐。不过这样也好，面对一桌陌生人不可怕，可怕的是全程只和身边的一个人说话，显得自己更自闭。我宁愿一个人坐在那儿，听听同桌人聊天，认真吃菜，偶尔也掺和两句，反而没那么凄凉。所以当那人一脸为难地说可能要分桌时，我答应得痛快极了。

坐下后，先调整面部肌肉，把不开心的脸换成温和平静的表情。眼睛稍稍睁大一点，看起来有精神，但不能太用力，会好像在发痴瞪人，然后悄悄把背挺直，收下巴，最后手机反扣在手边的桌上，以示本场宴席中不做低头族的诚意。一切就绪，开始转头小声夸赞左右两边邻座的口红与耳饰，并换来友好的回应——好的，成功融入这张桌子，可以等上菜了。

桌上有几个人在聊天，谈今天的主人与宾客们，可惜没有坐在正对面，无法用眼神进行友好交流，我只好盯着桌布上的印花发呆，竖着耳朵听她们聊。说一路过来遇见的人，和谁打了招呼，和谁谈了近况，对谁微笑，对谁敷衍。

然后我听到一个声音，随意地，在一长串话中间，提到了他的名字。作为一个并不重要的宾客，作为一个并不亲密的友人。那个在我内心种竹子的名字。

我很清醒，是的，很清醒，为此甚至还有些小小的得意。桌布是白色的，还有浅浅的暗纹。她为什么只提了他一句？印花是凸出来的金色枝条，很普通常见的一款桌布。另外几个人为什么不追问一下他的情况？表面是防水防油材质，所以有的金色枝条上会有一些气泡，话题滑到其他的人身上了。每根枝条有两个分叉，分叉之上再有小分叉。没有人再谈到他！……不对，我不该在这关注一小块桌布，我是来参加宴席的。

不对劲，室内的温度好像突然高了起来，把一切都融得软烘烘的。进门的时候，光有那么亮，那么白，照得一切清清楚楚，连影子都找不到。现在却觉得灯是黄的，照得桌布也黄，人脸也黄，我的手背也黄——我的手背原来有这么黄的么，反过来看看手心，却还是熟悉的细白。心里突然不安起来，有些坐不住，我脸也会看起来黄么？如果这么久了又重逢，我希望自己漂漂亮亮的。也不知道睫毛塌了没，口红颜色在灯光下好不好看？衣服有问题吗，会不会有不得体的褶皱或者污渍？不行，我得去趟卫生间看一眼才行，如果顺便看到他坐在哪里更好。

卫生间的灯有点暗，昏昏地看不清脸上的细节，反而有种老电影里面目氤氲的美好。我想仔仔细细检查清楚每一寸是否合适，但心里却像烧着灶火，柴禾在里面劈啪作响，热气冲到脸上，每个毛孔都烘得要炸开地疼。目光想要慢慢挪，却一遍又一遍地滑过脸和身体，抓不住任何落脚点停歇。好了好了，我放弃，目前看来没什么大纰漏。还是出去吧，站在这儿也是浪费时间。

出去看到一桌又一桌的人，好像每张脸都在笑，在互相寒暄，但又无法聚焦，灯光太黄了，黄得好像空气里充满了雾气。每个人都陌生到看不清五官，原来人的脸是可以这样不同却又惊人地一致。这样相似的一张张脸，我到哪里去找他？他不应该是这样一致又模糊的，他应该很特别，让我一眼就能认出来。为什么没有会发光的人呢。他会在哪里？大厅还是包间？希望在大厅这样我可以见到他，但也希望是包间，我不希望他见到我。我克制自己的头颈保持稳定的姿态，假装一个回座位路上轻描淡写扫视全场的普通人，但是那条路太短了，太短了！还没来得及看清，就已经到了座位前。

只好不甘心地坐下，假装观察同桌人，暗暗窥探其他桌的情况——找不到，我必须用六分力气伪装自己，三分力气保持冷静，只剩一分用来找他，好像越是用尽全力越是写不好字一样，越是要盘算清楚好好利用这一分力气，越是力竭心疲不知所措。罢了，罢了，不找了，也许他根本不在我视线范围内，何必白费力气。我应该认真吃饭，我是来参加宴席的。

不对劲，场子好像不再是之前那个场子，这桌人也不再是之前那桌人。大厅瞬间喧嚣了起来，凝神细听，最明显的就是笑声和叹气声此起彼伏，一阵盖过一阵。男男女女，老人小孩的声音混杂在一起，反而混成了浪潮，让人难以分辨其中的个体，和谐地一阵强一阵弱。我知道在我能听到的声音里，还有很多听不见的低语作为和声。想到这里突然意识到，这浪潮也有他的一份。我听不到他，但是他在，就在这里，就在其中。

终于开始上菜了，服务员水一样地在桌子间流动，每桌都是一样的顺序，凉菜，热菜，汤。我的桌此刻上的那盘菜，他的那桌也一定是同样的菜式。虽然不在一处，但吃的是同一席。每一道菜摆上桌，他的反应会是怎样呢？他爱吃哪些，不爱吃哪些？一会也许主人家要来挨桌敬酒，人们纷纷起身祝福，周围的人也笑着看着，会有他的一份，也有我的一份。

心底喧嚣的风在这一刹那消失了，一切荡然无存，归于宁静。我安心地坐在这里，被谈笑声温暖的洪流包围。人们都失去了面目和表情，我看着自己大衣袖口的一点污渍，认真地坐好，仔细观察和品尝每一道菜肴，体验所有的感受。天地间仅剩我与不知在何处的他，共赴这一场盛大的喜宴。

写在后面的一些补充：

之所以会写这样一个故事，动机是因为当时遇到了一个喜欢的人，虽然短暂地甚至是不愉快地接触之后两个人就再也没有任何交集。但是过了一段时间后，突然生活中的点点滴滴都会让我回想起他，一切都变得与他有关。就好像我们在同一间屋子里，只是我看不见他在哪里。想要把这种感受记录下来，于是选择了这种方式。

之前没有尝试过虚构作品，写的过程中刻意除了“我”之外只要一个必要的人物，安排了去参加一场不合常理的宴席，过程中没有任何具象化的细节描写以使故事更生动具体，因为一切本来就是幻想。本想把开头的另一个人物也去掉，但觉得可能会过分不合理到不适的地步，就放弃了。其实非常想写得像我很喜欢的一位作家一样充满丰沛的心理活动，但是自身能力有限，只能说尽力表达了。

自己也很明白效果并不好，但是志不在写作，也很轻易地原谅了自己的稚嫩。写下这一切，只不过是想记录下自己的心情，图一个笔落心安。再就是尝试做了一个表达者之后，作为读者，更能理解文学作品水面下未严明的意图了。