當誰所行之惡惡於惡魔，當誰／剝奪了每個人做人應盡的義務。／當誰引誘他們用自由換取安逸，／在陽光出現的地方讓陽光消失。

黃燦然形容這種遷徙是「流亡」和「回歸」：用更低的生活成本空出更多的工作時間支持自己的翻譯，用鄉村的質樸滋養自己對生活的感受和沈思。某種意義上，黃燦然的鄉村生活成為香港詩歌——乃至漢語詩歌——中的一段佳話，它代表著在這個急速城市化、全球化的時代中，漢語詩歌難得地保留著它與鄉情、土地之間歷史悠久的親密。

他們視聽，歷史就沒有真實。他們混淆，我們反而更真實。因為真實甚至不在歷史裡，就像真實甚至不在他們中。

讀詩吧，你不會孤獨。

黃燦然形容城市詩是最難寫的。「新詩以來的意象都跟鄉土農村有關，五四新文學運動以來，很少人寫城市詩，而且把城市當成故鄉來寫就更少了，非常特別。」而內地詩人不論是在新疆、西藏、北京還是廣州寫，從他們的詩裡是讀不出地域性的，但讀香港的詩，卻有很明顯的地域性存在，甚或是具體到一個區、一條街道。

剛剛開始寫詩的他確實透著青澀，不過詩中的前後呼應和剪影般的故事感靈動、深奧，讓讀者切實地透過一位詩人的眼光來看他周遭的、當時的世界，這時的詩不僅僅是痛感，更像是一個時光穿梭機，將我們帶回過去一幕幕回憶裡。

許鞍華今年76歲，拍過30套電影，「我問自己還有甚麼題材想拍？就是詩。」許鞍華形容詩是她的守護符，在人生低潮時，是詩句給予她心靈的撫慰。2021年，她開始了拍攝香港詩人的紀錄片，主角是黃燦然及廖偉棠。「大方向是講這兩位詩人和他們的詩，他們對詩的態度，詩對他們來說是甚麼？」許鞍華覺得「詩是甚麼」這條問題必須要由現役詩人來解答才最有說服力，因為他們的詩能印證他們的語言。

黃燦然沒有為拍攝做任何準備，他自言做甚麼也好，最重要是自然。在《詩》裡，他經濟流亡移居深圳，生活樸素，幾乎深居簡出，一條褲修修補補又穿上，書卻堆滿房屋每一角。這天一大早，他穿著同一條褲，從深圳坐火車來港，完成大半天訪問，留下幾根煙頭，又匆匆回去。黃燦然把所有心力和時間留給詩，因為詩，使他既謙卑又驕傲。