清明节（2）

一位带着小孙子的阿姨热情的跟我儿子打招呼，叫：“老二啊，哈哈，你外婆呢？”

一岁的儿子当然听不懂，我答道，“他外婆回老家扫墓去了。”

“哦。”

我看到她想再说点什么，却又不知从何说起的样子，就主动问道：“您是哪里人？”

“我山西人。”我自然听得懂是山西而非陕西，因为她说的并不是陕西话。

“那平时吃面食多的吧？”

“多的啊，50斤的面粉，很快就吃完了。”

我们很快就熟络起来。她说自己有两个孙子，和我家的情况一样，也是两个男孩。我问她，带两个孩子会不会很辛苦。

“我们家老大10岁了，不用带，我就带带小的。”

“哦，那挺好。”

阿姨很健谈，她说一家人原本住在鹤沙航城，大孙子的学校距离小区5,6里路，她都是走过去的接。他们刚搬到这个新小区不久，租了一套房子。她问我是不是买的房子，我说是的。

“那你们好啊，我们买不起啦。”

我笑笑，说，“没啥区别了。”

区别肯定是有的，但我真心不觉得城市里鸽子笼一样的房子有什么好的。内心里还是觉得乡下天大地大更适合我。

她的小孙子跑开了，她立刻拔腿追过去。

过了一会，我带着儿子向池塘东边走去，又碰见阿姨跟着小孙子过来。可能是觉得我是熟人了，也不用寒暄，立刻进入聊天状态。她说，自己小孙子去年跌破了鼻子，缝了7针。我眼睛一瞥，小孩子鼻梁光滑细腻，一点不像受过外伤的样子。阿姨看到我的疑惑，补充道，“去疤痕的药用了好长时间哦，现在看不出来了。”我答道：“那恢复的很好啊。”

她开始说起小孙子受伤的原因，外公在老家带他，前面是石板，外公忙着看手机没注意，孩子就摔跤了。好巧不巧，鼻子磕到石板边上，血流满面。出事以后，她儿子一直埋怨说不应该把孩子带回老家，甚至和她也吵架。

我安慰她，现在孩子恢复好了，都过去了。

能不能真的过去呢，谁也不知道。孩子可能好了伤疤忘了疼，大人就很难说了。

今年的清明节，由于政府的疫情管制，正常的祭扫活动被取消了。上海的政策是提供少量的现场祭扫名额，然后预约。其实就是拼手速抢名额，这很上海。

很多小地方没有这样的行政能力，索性直接禁止祭扫，如我的老家，一个西北小县城。

但这样的管制只能覆盖公墓，田间地头的坟墓是管不到的。我岳母的父母就安葬村南的坟地，无人管理，自然也不被禁止。所以作为长女的她自然要回家祭扫。她回家的时候只带了随身衣物和一点干粮，因为在家里呆几天，又得返回上海，所以行李很少。

我听广播上两个主持人谈清明节应该吃什么。突然觉得有些好笑，可仔细想来，似乎每个节日我们都有对应的吃食，端午节吃粽子，中秋节吃月饼，腊八节喝粥，春节就更不必说了。只有清明节，在我的意识里除了跟着爸爸去扫墓，没有别的其他活动，更不用谈好吃的了。

主持人说，上海这边的习俗是吃青团。我不知道真假。我第一次知道并且尝试青团，还是刚毕业在杭州工作时，和同学一起吃饭，看到这种小吃。说实话，不太合胃口，但也不到排斥的地步。

把儿子送回家里，我提着垃圾准备送出去，迎面碰上岳母的老乡，一位泼辣的阿姨。她看到是我，一边把一包热乎乎的东西塞到我怀里，一边就要抢我手里的垃圾袋。“我帮你倒吧，我顺路。”

“这咋好意思呢。这包是啥啊，阿姨。”

“青团。”

“阿姨好手艺啊。”

“没，我家媳妇包的，我不会。”

“阿姨享福了啊。您尝过了吗？”

“吃了几个，有豆沙的，蛋黄的，不错的，给你们拿些尝尝呢。”

“太谢谢了，阿姨我送送您。”

我把那包青团揣到兜里，卫衣的口袋很大，勉强能放下。我带着阿姨往外走，推开门，天已经全黑了。