锁

午后的巷子，雨后的潮湿，屋檐下还悬着水，待一个幸运的过客感受天空的恩赐。

环卫工人想抖掉扫帚上的潮湿，响着喇叭的汽车想抖掉漆、玻璃和广告上的水渍。

球状的跳棋棋子爬的到处都是，被摔碎的盒子还在努力挽留，它未必能成功，但小孩子的杰作总会有成年人收拾。

灰说：我看你的时候，像照镜子。

是。嘟着嘴，被她攥着手的女孩有个相似的名字。女孩又说：灰就是黑一点的白，其实黑也是。

好极了，现在我们想到了新朋友的称呼。灰为她们的创造力鼓掌。那你还生气吗？她拽着白的手摇晃。

我从来没有对你发过脾气。灰觉得，白没意识到她生气的时候并不这样想。

所以她们牵着手，走向又高、又亮、喧哗又沉默的楼。

电梯井里的风呼呼作响。她们一致觉得，狂按向上的箭头，那铁房子就能飞到天上。

我们走楼梯。灰建议。

白说：是，就像无论你做什么事，我都会支持。

灰开始觉得，白还是有点生气。

每经过一扇开着的窗，她们就紧紧攥着彼此的手和边框，探出头，她们都不是为飞行设计的人类，所以为高度惊恐，但也为高度欢呼。

她们闻到腌菜特殊的咸味儿，长着皱纹的老年人，可怖又可亲，灰会任白先走，再盯着她几秒钟，看她张着嘴，望窗外，没有鸟、树枝、蜘蛛、屋檐和蝙蝠。就像自己，对着墙上孤零零的影子。

她们在另一个转角重逢，笑，就像哭。当能感到时光流逝，就该哭，结果或原因。但他们还没有这样老，没有经历过这样多的事。

敲门后，白会在母亲怀里挥手，她总会先抵达自己的卧室，但她们不比这个。

灰继续向上走，但不再理会窗，害怕没有人见证自己的惊慌，可怜总是因为——孤独的死。

踩出沉重的脚步，灰喜欢吓唬关在铁门后的小狗，吠叫总比不过主人想要把它炖了似的诅咒。

灰叹气，终于走到自家门口，和白一起的时间总待不够，那最多也不过是无聊，但在家里会有些煎熬。

电视上在播放喜剧，演员、观众、手机，笑声融在一起，说不清哪个更有传染力。

总有一天，灰要学会风趣。

灰觉得自己很乖，她把塑料盒塞进微波炉，捧着另一个塑料盒，等。如果父母没有吵架，她甚至不知道，碗是易碎物。

总有一天，灰要学会下厨。

灰不喜欢拖鞋，也不喜欢赤脚，她就喜欢穿着袜子踩地，踩床，踩沙发和爹地的肩膀，妈咪会惊叫，就像灰会瞎叫，两个人一起叫，就会吵，爹地会笑，因为他总是很可靠。

灰喜欢举高高，喜欢在任何人怀里睡觉，但她对清醒时候见到的面孔有些挑；喜欢追着流浪猫乱跑，喜欢吓唬战战兢兢的鸟，但总是苦恼它们一转眼就再找不到。

她回到房间，估计白这会儿正在写作业，所以她也写。

拿起笔，忽然，她觉得天空在变暗，看一眼时间，可惜只是更厚的雨云到来。

明天一定是晴天。她向小熊预言，用笔把黑线缝出的熊嘴又涂了一遍，那是个笑脸还是哭脸？它的嘴太小难以分辨。

她按中练习册后面台灯的开关，白光，不冷不暖。

灰很快完成了所有题目，就像多数天才，她的正确少的可怜。

她转过头盯着窗，雨还在酝酿，给所有没带伞就出门的人一丝不必狼狈的希望。

忽然，从自己脸上，她也见到皱纹在生长，但变老不值得慌张。

接下来，她可以从儿童节目、电子游戏、玩具或一切能让忘掉时间的消遣中消磨时光。但灰决定对自己叛逆，她要再出门逛。

电梯，空调嗡嗡响，烟味没有触发火灾警报。

灰喜欢在电梯里跳，白会惊慌的靠在一堆数字按钮旁，像妈咪一样。

离开电梯前，她回头一望，曾经，她会把所有按钮点亮，让它像幽灵一样在整栋楼里游荡，叮—叮—把每户人家的门铃都叫响，直到有人觉得烦，灰就只被允许去三个地方，地面、地底和悬在空中的家。

走到公园，坐上秋千。木板拴上铁链就变成了秋千……哇！灰蹦起来，她有了个绝妙的灵感。

狼被拴上铁链就成了狗狗。

爹地、妈咪、白……每个人身上都有锁链，拴着罪犯也拴着法官，拴着死体也拴着婴孩，锁链掌管一切，让一切变得乖巧且符合期待。她想到……在不久的未来，她和另一个人会抓着彼此的手深情款款，为彼此套上誓言和锁链。

她感到喘不过气来。

灰高举着手，像拥抱天。

我真期待！她呼喊，但始终无法欺骗最后的一丝失落感。

她想的那个人是白，因此，她们将再也不会分开。

小傻瓜，狼就是狼，狗就是狗，就算被铁链拴着也什么都不改变。灰的父亲向远处看，声再低些。何况婚姻也并不总能走到终点，你总有拴不住的东西。

但有些东西不会变。灰认真的盯着他的眼睛。

什么？

我想和爹地在一块。

他做了个轻松又无知的笑。那妈咪呢？

妈咪就像白，她仍然存在仅仅是因为我们两个不能在一块，我真恨，但她们会永远存在，所以我爱妈咪，也爱白。