模板

蕙白还在的时候，你每天都在幻想她离开之后回归生活的正轨，平静且幸福，现在她终于走了，你却发现这一切都并不是想象中的样子。两三天之后，你已经没有最初的高兴，生活是太熟悉的平常，没有开门后的莫大的惊吓和一点点惊喜。

生日快乐的贺卡还在装饰似的摆着，同一个柜子上却只剩下空洞的包装纸，没有内容物，躯壳也还是最初好看的样子，只是空空，像你的心事。你没承认还是惦记她，却没有问候的勇气。她睡的小床你都没有收拾，当你发现她总是搂着猫睡觉，她在晚上靠近你床的企图就不再被准许。那缩成一团的痕迹还在证明她的小巧，你却从没有想过去欣赏。就像她褐色有点卷的长头发，在搂着的时候有你喜欢的香。

坐在能把你包裹的沙发上，在房间的几乎正中，你却感到空荡，像是随便制造一点动静也能听到回响，在脑海里穿梭。

"你还好吗？"你猛的抬头，那是幻听吗？或是一场忽然的白日梦。按照她的习惯，本该会问……你今天过得怎样？沮丧。

"今天过得怎样呢？"你扪心自问。"一如既往。"你叹了口气。来的简单的快乐，离去也很简单。这样发呆很久，时间也已经很晚，刚才怪叫的肚子已经不再有让你留意它的打算。冰箱里还有剩菜，一些干果点心，一小块蛋糕。只烧了一点的蜡烛被蕙白收起来放在一边，你知道自己再也用不上这东西，但还是没打算把它们丢到垃圾桶里。

对着空荡荡的餐桌，你想到蕙白狼吞虎咽的样子。

夜晚的温度在提醒你需要吃一点暖和的东西，节日不再有意义，不断累积的空虚让你对自己的存在起了疑心，为何而活命，为何而高兴，浑浑噩噩和幸福的时候你都没有注意。想到如此就说明目前的生活有点不对劲。你也不能去把蕙白找回来，因为她并不是一件物品，而且她的存在并不让你高兴。你曾经那么欺骗自己，为了不让自己更难受，你打算让那个谎言延续下去。

在床上来回滚了半天，床单和被子拌成一团，夜半，这冷的弊病才显，翌日清晨，没有猫叫把你吵起来，窗外冷冷地光说明温度，总结是单纯的一夜，睡得力不从心，你的疲倦更像未睡而非未醒。

脑子里像有浆糊，你还是挣扎着走下床，向铁碗里倒了一点猫粮和牛奶，因为蕙白有大把的时间和它腻在一块，而且习性相近，导致你的猫对你根本不亲。缩在毛毯里，用爪子把自己的脸遮起来，它也显得有点孤单，它前几天总往蕙白睡过的小床上钻，但你骂过它几次，它就再也不敢，而且与你有了隔阂，以至于你打开上班一样准时的投喂也只是换来它冷冷地一瞥。你不得不承认，房间里的一切都充满机械似的冰冷。

"好吧，模型猫。"你野蛮的理了理它的毛。换它又爱又恨的几声咕噜。

今天是这样早醒，在你喜欢的落地窗前，太阳在城市的夹缝里缓慢的挪移着前行。你找出快风干的面包片，用那快结蛛网的面包机。一个人的早餐可以将就，你身甚至懒于煎蛋或培根。面包很脆，但不是面包机的功劳，它本就没什么水分，无味。

"我走了。"你轻轻关上房门，免扰小猫的安宁。没有人追出来搂着你，要求似的说"不准"，你并不是在想念蕙白，只因为对比，现在的生活多么恬静，多么安宁。

脚踏车对空荡的人行道很适应，暖和的阳光很适合冷，裹着厚厚围巾的呼吸不畅适合头晕，而头晕适合一无所有的你感到高兴，空虚的高兴反过来适合切实一无所有的你。

"来得好早！"固执要向你招手的是每天都要见的安保。

"你也好早。"你们心照不宣的向彼此微笑，你慢了半秒，只是出于礼貌。

你趴在桌上，手机端正的摆在面前，与电脑屏幕组成的这一对镜面照你怎么看也憔悴的脸，这样又像是昨天、前天……更久以前。

无尽存在的时间，像星球上无边的海，你独想要的那一点淡水，却成了活着的根本要素。