日用而不知

高羅佩曾經認為中國人極端自信。他說：

其他的偉大文明均已衰亡，而中國的文明卻依然存在；其他的種族均已消失、流散或失去政治上的認同，而中國人卻生存下來，不斷繁衍，在種族與政治上可以認同。

看起來足夠拿來炫耀，但他說這話，卻是在一本研究古代性與社會的書中。高羅佩認為中國人在性關係上的精心調節，是中國種族和文化長期綿延的原因，並且認為這種造成勃勃生機的平衡，將會讓這個民族從遠古一直延續至今，并不斷更新。

作為一名荷蘭人，他在中國文化上的浸淫研究以及喜愛，是出名的。一般讀者熟知他的著作，是那一系列關於狄公的探案故事。但對於他自己來說，無論是寫作小說，還是研究上述那些關於性的文字圖畫，都是一種好奇和沉迷。他真地感受到了異國文化的有趣，這讓人一下子想起塞林格後來的隱居，雖然傳言離奇古怪，但這位明星一樣的作者，最終選擇離開喧囂的名利場，還是有那份關於精神上追求的影響。

高羅佩本人能夠彈古琴，也能流暢地使用中國語言，對於今天的中國人來說，可能大部分人似乎都不太像一個地道的中國人。但我們大概不會弄錯，包括高羅佩自己，他仍然是一名荷蘭人，而那些遠不如他的普通人，卻是一名真正的中國人。

這無關於個人思想心理上的認同，在我淺薄的思考中，鄉土這個詞具有極大的魔力。

為什麽曾經尋根文化盛行一時，或許正因為那遙遠的家鄉已不可得。對於背井離鄉的人來說，無論什麽民族，而不管因為什麽理由，新大陸和舊大陸之間所隔着的，即使地理上的距離，也是心理上的距離。

這就像同一個物種，會因為陸地分開，便在各自的文明孤島上進化為能生殖隔離的獨立物種。時間很長，我們的文明也是如此，他們的誕生源自於生活的天地之間，水如何來，山如何起，寒熱如何交替，大地如何生長，能夠遇見什麽，又能獲得什麽，該怎麽維持生存，又怎麽面對危險……這一切的一切，最終將塑造我們的世界觀，讓想象和傳統匯聚為一種認同。當越來越多的人開始認同一種觀點，那麽這種認同將塑造成一種新的文明。

新的文明之所以可以獨立，並不是因為它足夠好，或者足夠獨特，唯一的原因僅在於一種認同感。

所以，暴力可以統一思想，但並不能創造文明。

暴力猶如黏合，無論多麽用力捆扎按壓，當時間讓一切衰朽破敗的時候，也就四分五裂，消散如塵土。唯有真正的文明，纔會因為每個人衷心認同，而得到一種足以維持生存，延續很久的力量。那些尋根的人也是如此，為什麽隔上很多代人，仍然會有一個孩子，會問我們從哪裏來？這似乎是那種古老文明的力量，其實是我們在新文明中的認同，導致我們打算豐富這一新的文明。文明不是一種虛無縹緲的東西，它永遠不能脫離環境而單獨存在，有斯土，有斯人。

文明又是一種不必過於思索的東西，自然而然，才是它的天性。

這種自然性，既包括生，當然便包括死。

日用而不知，天行有常，便是如此吧？誰又知道。