Limerence

我們是Limerence,癡迷藝文的社群。Limerence意為羅曼蒂克的感情,代表我們對文學、電影與藝術的熱衷,以及想和各位分享的渴望。

說不盡的故事——莫言《四十一炮》

撰文:Joy

《四十一炮》書封

「大和尚,我們那裡把喜歡吹牛撒謊的孩子叫做炮孩子,但是我對您說的,句句都是實話。」


羅小通是肉神的原形。他是屠宰村子裡長大的肉孩子,他傳奇的父親有一手估牛的絕活,為了騷騾子和村長老蘭大打出手;他傳奇的母親在父親帶著騷騾子私奔後,靠著收破爛建起了村裡最氣派的大瓦房。而他的傳奇,在父親帶著妹妹嬌嬌歸來後、在前一代人的恩怨糾葛中、在他自己懂肉愛肉的天分和命途多舛造就的機敏世故基礎上,熱鬧開展,唏噓落幕。

蘭大官是五通神的化身。他是老蘭的三叔,是蘭氏一族光輝時代的遺孤,是僅僅在交錯的幻境與傳奇中現身的人物。他叱吒風雲,閱女無數,只在遇見沈瑤瑤後止步。沒有人知道他們之間發生了什麼,只不過聽聞當蘭大官追到她落髮為尼的道觀求見,卻只抱回了自己尚在襁褓的親生骨肉。


莫言的文字充滿中國文學的、鄉村、粗糙、昏黃的味道。食色性也,故事從最膚淺的食慾和色慾寫起,卻在這兩樣庸俗慾望步步上升的終點,佈下了人性的白。

當蘭大官說要用瘋狂性交紀念沈瑤瑤的圓寂,卻對著女人流下眼淚、當羅小通為了嬌嬌之死,飢腸轆轆也不願在月光的注視下嚐一口肉……,兩人的精神在同一個節點上交會,「愛」這個難以名狀的東西突兀而明晃晃地浮現,沒有散發神聖光芒,只是作為一條線——一條俗世的分界線、一條纏繞他們的執念引線——,在登上最狂烈慾望得償的高點後,跨過去,便了無牽掛地踩了空。

四十一炮,每一聲響,就炸出最深沉絢麗的七情六慾;四十一炮過後,百轉千迴,遁入空門。他們從爛泥之中打滾成仙,出淤泥而落盡後,留下的是潔白抑或蒼白?


《四十一炮》的雄偉,不在於它精彩跌宕或動人心弦,而在於它執著地、瘋狂地、義無反顧地無限綿延。

羅小通與蘭大官,墜落只不過是故事的一處轉折,而他們的結局則各自恍若一齣喜劇,生而只為搏君一笑——帶著最懇切的悲涼意味——在近乎魔幻的視角中上演。羅小通放炮,孤注一擲、恨意滔天,四十炮都與老蘭擦身而過,一旁的老婦人隨手放入第四十一炮,老蘭被炸碎的彈片腰斬而亡;蘭大官打炮,在日本軍官的挑釁之下、在從未落敗的自信心下,他征服了一、二、三、四、……、四十一個女人,然而他沒有贏,日本人一槍摧毀了他一生的男性尊嚴。

向後望,故事早在半途之中失落了起點;向前望,終章又恍惚尚在未竟的遠方。大和尚呢?大和尚還安坐在崩塌的五通神廟裡,既不真,也不假。他是那個真正的炮孩子、是永不結束的「訴說」本身,無關嗔癡愛恨、俗與脫俗……,只是單純地當著這失去意義卻仍不斷行走的滑稽故事,恆久而立。

Like my work??
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

CC BY-NC-ND 2.0

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.