（1）梦

有段时间我整天不务正业泡酒吧，闲下来就跑去找翁红闲聊，聊最近睡过的男人、打折的衣服香水、夜店狐朋狗友的八卦之类。翁红不爱去夜店，再说人家有正经男友——两人也是在她刚进单位后不久看对了眼，那男的姓赵，干采购，瘦瘦高高，戴大黑框眼镜，说话声音瓮声瓮气，跟别人打交道总像没睡醒似的，对翁红却格外温柔。

翁红在认识那男的不久后就搬出宿舍跟他同居，她的房间很快被新来的女孩填满，连同本就狭小的阳台和浴室。我依旧还在厨房边上的小单间里挤着，偶尔抽烟。房间不怎么通风，烟味要等好久才散。

跟翁红见最后一面是在她订婚后的一个下午。翁红盯着我新买的包臀裙说：嗳，最近有什么新收获，那方面？

我开玩笑说：你经验少，这个得交换哈。

翁红说：行。

我说：据我不完全统计，鼻子挺的鸡儿不一定大，看腿、脚、手和鼻子综合的比例才比较靠谱。

翁红说：鸡儿大不一定舒服，得看合不合适。

切。我说，你这我早就知道了，换一个。

翁红想了想，说：你下次可以试试完事后在床上吃个蓝莓冰激凌。我跟小赵每次结束都会吃上一个，咬着吃，一人一口。我每次吃都会有种感觉，感觉好像我们刚刚那一炮拯救了世界。

我笑着说：你别哪壶不开提哪壶。我现在上床都是在宾馆酒店，买一个回房间完事早就化了。还是你盼着我找个时间那么短的，不等化掉就结束了？

翁红也笑：我可不是这意思。那要不我下次也试试，冰激凌化成汤还有没有效果？

那次不久后翁红就出车祸了，我失去了一生中唯一的朋友，从此变得更加寡言。我搬出了之前跟翁红住过的宿舍，换了工作，与别人合租一栋高层的小套间。

回忆这些的时候我正蜷缩在房间的小沙发里，面前放毫无营养的电视节目，吃着一桶蓝莓味的冰激凌。下午买回家的时候并没有多想什么，只是看中了超市打折的标签。我抱着大桶一勺一勺舀进嘴里，冰激凌桶放在我的肚子上，上面的肥肉一层层堆起，想一口气叠到我面前骂我似的。

我因为肥胖已经好久没有性生活了，甚至连社交生活都没有。没有恋人、没有家庭、在公司勉强度日，好几年没去过夜店。我下个月就要三十岁了，目前还住在租的小房间，没有存款。每月剩余不多的钱都花在了购买食物和烟，以及其他不必要的零碎玩意上。

电视里在放搞笑综艺，一伙人调侃一个身材丰满的女嘉宾，女嘉宾厚着脸皮陪笑。我低下头，狠狠挖了一大勺冰激凌递进嘴里。

这时我想起翁红。

翁红完事吃到的冰激凌，到底什么味呀？

2020.10.23

（2）十点到十点四分短暂失明

陈美心认出我的那一刻，我正好在糟践化妆间里一根没人要的口红。我在脸颊涂上厚厚一层粉底液，用手指碾一下粉红色的膏体，然后涂到脸上当作小猫胡子。一边三根。

陈美心打扮得很漂亮，或者说是华贵。我今晚本来特意穿了一件名牌抹胸小黑裙，结果一见陈美心的定制胸针就败下阵来。

陈美心乐了：你怎么还这么幼稚啊？白瞎这好几千的裙子了。我没说话。

其实我不是很想来的，因为我在高贺的名单上看见了张恒和陈美心的名字。如果把我过去经历的几年比作身在一间线路不好的旧房间，他们两人对我来说，就是黑夜里电路不停的断、通。断、通。

房间里灯泡也就跟着灭、亮。灭、亮。

张恒切断房间电源让我陷入黑暗，陈美心又及时给我带来几秒钟的光明。灯泡挣扎着扑闪几下，张恒把电路再次掐断。

两人在我房间外博弈，我在内里坍塌。

你能懂那种感觉吗？

刚刚看到光明燃起希望的那一刻，又重新坠入深渊。那他妈的还不如刚刚不亮。所以尽管陈美心最后救了我，我还是有些恨她。

今年很奇怪。我过去在这栋楼里遇见的人几乎全员出席，包括在里面只待过一两个月的小宋、小老王，还有去年年底差点被我认成外卖员的刘子，所有人都在。

而且不知道是谁的主意，还把几年前的那架钢琴抬了出来。过去晚会是陈美心坐在上面弹，我们一群平时听傻逼流行歌的，也在下面人模狗样地听。

墙上巨丑的红色挂饰是几年前我跟高贺一起去批发市场买的，我为了砍价还差点跟那个老板吵起来。当时看着特宏伟盛大，现在看着却特俗。估计前两天找出来挂墙上的，也是一个跟我那时一样审美的小年轻。

怎么说，就好像2020这一年把好多场景都恢复了初始模式，却没有清除这几年新增的玩家信息。最终就形成了现在的魔幻景象。

会场把暖气开到最大，大家都恨不得穿泳裤比基尼。我原来准备的披肩也被放在了化妆间更衣室里，没锁门。想到这里我还有点担心，于是回去看了一下。

路过后台的化妆镜时突然犯病想在脸上画点东西，没想到就遇到了陈美心。

陈美心乐了：你怎么还这么幼稚啊？白瞎这好几千的裙子了。

我还没来得及说话，突然断电了。

陈美心小声惊叫了一下。我瞟了一眼右手边，镜子边的电子显示屏发出绿幽幽的光，显示10：01。

断电不到三分钟就恢复了明亮，这三分钟我们一直站在原地。我盯着那边电子屏的光线，陈美心想要说话来着，最终也什么都没说。

10：04的时候来电，全场不容置疑地恢复了光明。陈美心掏出手机给张恒打电话，我离开化妆间，脸上有些被抹花了的口红。

2020.12.8