「只需要十分鐘，我們就一定可以了解彼此，一定可以。」電話另一端的女人這樣說。「為什麼是十分鐘。」我問。「事情就是這樣。」女人斬釘截鐵地說，卻沒有為什麼辯解的感覺。「為什麼我們要了解彼此。」「因為你需要，你比你想像地還要需要。」「欸，你們到底要做什麼？」我問。＊＊＊公司內的電話常常會缺少話筒，不然就是話筒還在，連結電話本體和話筒的線卻消失了，有半數的座位上的電話都呈現這樣的異狀。越來越多工讀生...

目前為止，工作似乎維持著某種程度上的協調性，與它時常被傳唱的那些事物直接相連；為了被給付薪水辦了新的銀行帳戶，拿到了只要再勾選一個項目就可以轉換為信用卡的小小卡片，上面有著星雲般的細密亮點，逆著光看的時候彷彿上面有無數個細孔似的。這個月，通車的時間緩慢垂降到午夜幾刻之前的寧靜且厚重的時段，人們不是低頭看著微微發亮的手機，就是聚成一圈用著手機，偶爾開啟一個話夾子，然後再若無其事地於陡然的沈默中...

寫文章寫久了，對人們日常使用的詞彙第一個意識到的事情就是特定字詞的重複率，有趣的是這往往代表了這個人思考、建構話語、邏輯推演能力的總合集，或許某種程度上也象徵了這個場合人們所累積出來的能量，相反來說，一種習慣，洩露出了這個場域形塑出的模型，被教養、督導、規限出的形狀。這些年來，清楚地意識到自己正失去某種感受力，從大二時因為情感的挫折而書寫出的滴血似的文字，逐漸進展到克制自己的情緒而刻意減少形...

寫關於自己的事情寫久了，會變得有些孤僻，連結思緒的字句常常會因此被雕塑地過於狹長，手上豎著的火被從下而上強勁的風吹地微顫顫時，心情會逐漸肅穆起來，字開始變得凝重甚至到有些凝滯的地步。到這種時候就怎麼寫也寫不下去了，鑽頭探到了一層暫時沒有辦法的土層，敲一敲鏟子，動作大地把鏟子插在一旁的土堆，雙手盤在胸前，「怎麼辦才好呢？」那樣嘆了一口氣。在那樣的時刻，偶爾寫寫其他角色是一個好的選擇，但長久下來...