旅人/修行者/寫作者/報導者/東南亞文化遺產講師

消失的緬甸燈籠

被中國量產燈籠取代的緬甸傳統燈籠工藝

走進位於曼德勒的旅館,我對大廳和門口懸吊著的中國式燈籠感到疑惑。也不是節慶用的正紅色圓形紙燈,就是一般文具店那種小熊、雲朵之類的印花包裝紙,用它做成風琴式的筒狀或熱氣球造型,歪歪斜斜,粗製濫造。

曼德勒是緬甸第二大城,規模僅次於仰光。我所落腳的這間旅館是華人開的,猜想應該是這個緣故,所以吊了許多中國式燈籠。

每年緬曆的七月十五日(大約是西曆的十月至十一月之間),為了迎接佛陀自忉利天歸來,信眾們於夜色降臨之時點燃火把,為佛陀引路。這段典故即緬甸的重大節慶「點燈節」的由來,傳說為了祈求佛陀庇佑,家家戶戶都會在門前點起燭光或燈火。

距離點燈節還有三天,夜裡的曼德勒,被無盡的黑暗吞噬。

路上幾乎沒有路燈可言,路旁稀疏的幾管日光燈,照度非常的低。大部份的路段連幽暗的日光燈都沒有,也沒有什麼車輛,沒有交通號誌燈,除了黑暗,還是黑暗。街道兩側的店家早已關門,台灣那種窗明几淨明亮如晝的店鋪,在這裡是沒有的,少數幾家開著的小店,也只有勉強能夠照明的一點點燈光,偏藍的,微弱的,彷彿隨時都要熄滅。

夜市倒是熱烈的,雖然,幾乎什麼都看不見。缺乏電力,每個小攤子都得自備發電機,好照亮懸在攤子上的那枚燈泡,然而,那照度最多也只能照亮燈泡本身,商品的面貌很難看得清楚。我抬頭望著自新大樓橫拉過街的那些節慶燈籠,沒有電,燈籠,是黑色的。

城裡大部份的燈籠都是中國式樣,但顏色很古怪,螢光綠、淡紫、檸檬黃,有時夾雜著韓國的蓮花燈,或是越南的星星燈。

「為什麼掛燈籠呢?」一天早上,我遇到旅館的老闆,便指著燈籠問他。

「他們點燈節。」老闆說。「他們」,指的是緬族人。

「但這是中國的燈籠吧?」我繼續追問。

老闆笑笑,說:「對,中國的。」

光明點燈節前夕,曼德勒街頭的燈籠攤販。(Photo: 張蘊之)

帶著我四處採訪的緬甸小哥,在一處燈籠攤子前停下來。我請他解說眼前的各色燈籠,他的英文實在有限,最後只好用一問一答的方式進行:

「這是中國的?」

「是,中國的。」

「這是越南的?」

「是,越南的。」

「那麼,緬甸的呢?」

小哥尷尬地停了三秒鐘,慌慌張張的說:「很多很多,緬甸的,很多很多。」

「這裡有嗎?」

「這個、這個、這個。」小哥指著竹枝和玻璃紙扎成的飛機、船和車子。「還有其他的,很多很多。但這裡,沒有了。」

我們在城內外轉悠了兩整天,無論是商舖、民宅還是燈籠攤子,掛出來的大多是中國燈籠,緬甸的燈籠,已經很難看到了。「中國燈籠,機器做的,花樣多、便宜。」其中一個燈籠攤子的老闆這麼說:「緬甸燈籠,手工的,很慢。一年只賣一次,活不下去。」

我有點擔心。點燈,點亮的卻是誰的燈呢?

原刊於中華日報〈魚露與蠔油〉專欄,2016/11/01

3 篇關聯作品
緬甸7工藝4
46
46

看不過癮?

馬上加入全球最高質量華語創作社區,更多精彩文章與討論等著你。