小刺猬的半日旅程

早上带孩子打疫苗，在那个小区草地旁的小路上发现了小刺猬。白色的刺很明显，以为是被遗弃的宠物，借了个塑料袋捡回家。放在纸箱里，给它水、胡萝卜。隔一会去看一下，白天基本是睡着。查了一下应该是野生的，还有专家提示路上见到不要捡走——于是决定晚上拿去公园放生。从纸箱重新装回袋子，它发出黄鸟似的叫声。我之前不知道刺猬怎么叫。走入夜晚，天色逐渐黑下来。阴沉的天空饱胀的空气满是放大心脏的透镜，幽暗之光中运动的人轰响的机器拉长柔驯的残影。死亡是眼睑上的一缕风，来自生命无言的嘴。许是告别在即，往日积攒的愁绪如一件没拧干的衣裳沉甸甸滴着水。小刺猬很不安分总想爬出来，但爬不出来。「悄悄是别离的笙箫；夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥！」忘了谁说这首诗音律并不好，太急促，离别不宜用叹号。但那一个个关于离别与回忆的念头如一串泡沫，破碎又不断升起，晚风吹拂仿佛青荇贴近脸颊，空气的温度是一场梦。走到公园天已经完全黑了。关门。只好从铁栅栏底下给它放回去。它一时找不到方向，用胡萝卜引领它回到了草地，倏忽不见。拿着空袋子走在同一条路上，心中有难得的安宁。勇敢的小刺猬，但愿你的道路漫长，充满奇迹，充满发现。