星官北河，滿洲大地，法厄同和流星雨

過去曾有，未來還有，種種原因導致人類的毀滅，其甚者來自水與火，較差者則有數不盡的緣由。連你們希臘人也流傳這麼一個故事，在很久很久以前，赫里歐斯之子法厄同攏上他父親車駕之軛⋯⋯如今這看似神話，但確實揭示圍繞大地而行的天體運行以及事物向大地燃爆之傾向，且在許久許久之後還將重來。
柏拉圖《提邁歐之篇》

每年十二月，星座之王獵戶座主宰北半球的夜空，也是黃道彼端的雙子座向人間投以萬千流星的時候。與多數的流星雨不同，雙子座流星雨的母體不是彗星，而是法厄同小行星，以誤駕日車釀出災禍的太陽神赫里歐斯之子為名，天文學上歸類為「阿波羅型小行星」，也是軌道與地球繞日軌道相切，有可能對地球造成威脅的小行星。

希臘神話以沒有能力駕馭日車的法厄同來解釋人間的冷暖。日車跑得太高，於是大地冷卻，跑得太低又燒焦草木形成沙漠，最後天神宙斯不得不出手將他擊斃。他的摯友西格努斯悲痛欲絕，坐在名為琥珀的河邊哀悼他的死。眾神憐憫西格努斯的傷痛，於是將法厄同變成一隻天鵝，正是西格努斯名字的意涵。法厄同駕駛日車跑過的軌跡成為夜空裡的波江座，在後來的歲月裡，又被人們理解為寶瓶流出的水，有著不同版本的傳說故事。

剛剛過去的週日是今年雙子座流星雨的極大期。正逢新月前兩日，夜空裡失去的月華恰為流星所彌補。

黃玉湖上的火流星

靜謐的湖面，迷茫的星空，還有從雙子座方向不斷投射而來的流星。這是 2014 年的流星雨，攝於美國加州與內華達州邊界的托帕茲湖（Topaz Lake），恰好捕捉到一顆明亮的火流星。
American Meteor Society｜Viewing the Geminid Meteor Shower in 2020

星官北河，滿洲大地，流星雨

三年前，在中國東北的黑龍江省某處，星空攝影者拍下冬夜的雙子座流星雨。聽說他為此必須在 -28 °C 的嚴寒中等待夜幕降臨。想來滿洲的星空也有屬於滿人的故事，只是如今外人已不得而知。能夠知道的是那片土地以河為名，叫做薩哈連烏喇（sahaliyan ula），也就是黑河，漢語因此翻譯為黑龍江。至於歐洲名為雙子的那片天區，是中國天文傳統中的星官北河，屬於南方七宿第一宿（木犴）。
NASA APOD｜Gemini's Meteors

如果你對滿洲文化及大清歷史感興趣，歡迎造訪連載中的歷史小說《納蘭成德：垂楊相思樹》。