天冷就回來

家是躲避的地方。

但往往人們最愛躲避的，也是家。

風風雨雨的故事，我聽人說過很多，一個很久遠的朋友，因為這樣的事，至今還停留在異國他鄉。便是在今天，能夠少了算計，沒有恐懼，安安心心的地方，恐怕也不在少數。

我當然不是悲觀，如果一支燭火在房內安靜燃燒，固然讓人得到光明，但若是同樣一支燭火，被人拿到屋外，黑夜漫漫，燭光熹微，便多了一份值得銘記的尊嚴。家是很多人的家，也可能只是一個人的家。我們大概太習慣了幾世同堂，也習慣了親戚來來往往，所以并不覺得這樣的家，有什么特殊。而到了只有一個人的家，便在心中生起許多許多的荒涼。仿佛狄更斯筆下的那個古老家族，又或是那位穿著婚紗，受了深深傷害，心理扭曲的女人。

有人說，自己不怕鬼，若是一個人到了荒土僻地，只害怕人。因為鬼不能害人，害人的只是人。

對于人心看得太透的人，往往會這樣覺得孤獨。但孤獨并非是一種流放，反而是一種自覺自愿的流浪。家的存在意義，并不是因為有某個特定的人，只是我們到底在心中如何看待。一間房不一定是家，幾個人也未必是家，正如那個古老故事所言，在監獄里待得久了，這本來囚禁我們的地方，也變成了不能離開的家。

這讓我一下子就想起了那部精彩的電影。

沒辦法，人是愛自由的，所以我們渴望什么，也就恐懼什么，熱愛什么，也就憎恨什么。

辛巴達四海漂流，即使到了再不能出海的時節，也依然心中有著關于海洋的渴望。

他所希望的，或許不是那一次次冒險后的無邊回報，而是一種關于約束的逃離。

我想寫的家，一定是幸福的，也必然是獨立的。

正如兩個張徹風格電影中的英雄，彼此背靠背，面對著四方圍堵的敵人。

血雨腥風，狂雷急電，在這剎那生死中，他們并不會尋求身后人的照顧，卻也不會除了自己，誰也不信。

肝膽相照，但相照的，一個是肝，一個是膽，終究不會讓他人代替自己。

自由原本就是一種沉重的責任，沒有足夠的勇氣，缺少漫長的磨練，我們是承受不住的。

家也是如此。

有了家，也就有了離別；有了愛，也就有了愛的執著；有了什么，我們也就有了什么的失去；這樣去想，或許會讓那足夠溫暖的大餐，變得冰冷，原本垂涎欲滴的油脂，也結成了冰冷惡心的白色油漬。但人生就是這樣，不會總是有人為我們做熟一道菜，必要的時候，除了生啃血肉，又能如何呢？我們能夠保證的，無非是吃的是自己的而已。

所以，我才對那支被帶到屋外的燭火表示敬意。正如我始終認為，只有那些流浪的人，才能真正理解家的含義。

日本幕府體制崩塌後，武士們也開始變得與時代格格不入。

這時候，也有人在宣揚某種武士的道理，但正如我們所見到的那樣，唯有沉默到從不聲稱自己身份的人，才是那個最后的武士。

第一個宣稱自己是太陽的人，已經瘋了。

將家的概念固化為道德的定義，也只是讓原本自然而然的深情，全化作燒香磕頭的裝神弄鬼。

「情深不壽，強極則辱。謙謙君子，溫潤如玉。」

關于家的想象，不該困擾我們自己的體會，因為一個人的自由，往往只能由他自己來認證。

到了最后，你問我，你喜歡家嗎？

我說，喜歡，沒有再喜歡的了，可你到底是在說什么是家，你的心中，家又是什么，和我想的又一樣嗎？