快哉秘方

不想說話的時候，就可以不說話，這是人生里，能讓人快活的事情。

明末奇人金圣嘆，寫過三十三個不亦快哉，見性情，有胸中氣。古人常說，作文章，不是從筆墨中來，而是從胸中來。養吾浩然之氣，才能行于當行，止于當止。

記得小時候，常有命題作文，長大后考試，也免不了在別人出的框框里繡花耕田。譬如明清八股，格式上都有嚴格要求，戲稱為帶著鐐銬跳舞。但在明清五百多年的歷史中，八股文仍有讓人眼前驚艷的文字在，猶如唐詩繁盛時的進士考試，雖然大多平平，卻也有江上數峰青這樣的佳句。只是，再怎樣精彩，也還是透著拘束，畢竟不是眼前見境，心中生情，不得不有言。因此，《儒林外史》里的馬二先生雖然出場時，就有些窘困之色，「沒有錢買了吃，喉嚨里咽唾沫，只得走進一個面店，十六個錢吃了一碗面。肚里不飽，又走到間壁一個茶室吃了一碗茶，買了兩個錢處片嚼嚼，倒覺得有些滋味」。但他在科舉八股上卻極為用心，并不是如曾國藩一樣當作敲門磚，而是真心認為這是圣賢的門徑，必要從此去得到人世間的榮華富貴，可在選評學習過程中，卻孜孜以求于圣人的幾本書中。書中另一個人物遲衡山有評論：「講學問的只講學問，不必問功名，講功名的只講功名，不必問學問。若是兩樣都要講，弄到后來，一樣也做不成。」

所以，聰明人都會過河拆橋，敲門磚是要棄之不顧的。不聰明人恐怕就真地落了彀中。

北宋往事中有張元、李昊的故事，雖然史傳沒有專章，但在縫縫隙隙中，后人還是記錄下來一些真真假假的事情。現在看來，疑點不少，但史傳中記載的另一些真實故事，卻說明北宋的皇帝是擔心這樣事情發生的。所以，北宋一朝，底層人有廂軍收容，讀書人則只好大開恩澤，來個應收盡收，也算是得以時用。對比張元、李昊投西夏來攻打母國的故事，頗有些意在言外的味道。

但到了明清兩代就沒有這樣的好事了，不僅不出來當官是一種罪過，敢隨便說話，也是明代有廷杖，清代有韋爵爺口中的蚊子哼，總之別想再去找什么西夏、遼國，四海之內，一片升平。

現在看看乾隆時的大工程《四庫全書》，其中的提要得到后人稱贊，可里面的所謂「違礙」「禁毀」，還有一些評點，卻是不得不說，必須要說，非如此不可的一些道理了。王家范先生在文章里這樣說：

對亭林的學以致用，《四庫全書總目提要》作者當年的判語是:「喜談經世之務，激于時事，慨然以復古為志，其說或遷而難行，或愎而過銳。」這班人，實與亭林近乎同一時代，清楚亭林所受的「時事刺激」是什么，卻忽而說他的主張迂腐，忽而又說他過于激進。他們太明白朝廷的立場了，深知人臣橫議時政興革，有似「轎子里打拳」，必不受待見。于是對亭林所說的「明學術，正人心，撥亂世以興太平之事」，不敢正面直視，裝作看不懂，學得皇帝御批樣，居然以「不合用」三字壓服天下，御用得實在猥瑣可憐。

既然求為奴才而不得，或者不得不做奴才，自然也就要「不合用」，也就必然猥瑣而可憐了。

人世間，不平則鳴，猶如水流平地，東西南北，不平不止，不齊不定。若是以為能夠永遠，或許是有其道理，但天道人事，總有一個各自的結局。金圣嘆臨死前說了一個大秘密，豆腐干和花生米到底有什么妙用，也很難說。為什么要在這個時刻說，眾說紛紜。正如后來的瞿秋白，人生的終點不是簡單的口號，而是想到了中國的豆腐。無名的碑文到底在紀念誰，這也很難說，即使殺伐果斷的女皇帝，最終還是只有一塊無字碑，到底是不許人說，還是等待后人來說，這也很難說。

自從厲王時，便有了確證，可千百年來，世界環球，哪里沒有不讓人說話的時候，哪里沒有不讓人說話的地方，哪里沒有不可快哉之所呢？

如此想，大概也能微微明白金圣嘆說的不亦快哉，還有那豆腐干和花生米。

確實，豆腐干和花生米是有滋味的。

——

注：網上搜索金圣嘆臨刑前的事跡，還有如下說法。《豁意軒錄聞》有金圣嘆臨刑大呼：「殺頭至痛也，滅族至慘也，圣嘆無意得此。嗚呼哀哉，然而快哉！」而其所留信有：字付大兒看，鹽菜與黃豆同吃，大有胡桃滋味，此法一傳，我無遺憾矣。《清稗類鈔·譏諷類·胡桃滋味》記錄這封信類同于此。不過，我沒看過這兩本書，不知究竟如何。那么，我用豆腐干、花生米，大家也將就聽聽。最后再加上一副顧炎武先生的書法，以觀其字其人。了解顧炎武，還是要讀他的全集。可惜我也沒讀過。