那就是我

我翻開一本書。

綠色的封皮，布裝的手感，很舒適。

燙金的書名和作者、譯者的名字，排列得整整齊齊。

我看著印在最上方的作者頭像，有些莞爾。

「不爭吵是爭吵不起來的。」

西塞羅如是說，我看到書中引用的這句話，并未緊張。

就像躺在壁爐邊，聽著木柴噼啪作響，幾粒火星濺出，又迅速熄滅。溫暖在橘色的火光里，蔓延到整個房間，而那些擺在這里很久的座椅，都隱沒在光和影的交界線。

一位老朋友正在高談闊論，我們則隨意坐在自己的座位里，無論是在耐心傾聽，還是一個人偷偷想著心事，似乎都沒有打擾到這屋子里的聲音，也沒有破壞了這午夜的靜謐。

這時候，若是窗外還在下雪，真是會懷疑，那扇門會不會突然被敲響。一個遠比我們高大得多的人走進來，只是為了探望自己多年未見的老友。但一個故事就是這樣展開，而一段冒險也就慢慢開始。任何畫卷的開始，都是不動聲色的。

我們因為沒有爭吵，于是也就享受起沒有爭吵的生活。

但這就像關于幸福的悖論。

必須接受不幸福的可能，才有可能認證自己的幸福。

我們不會期待有一場莫名其妙的口角，但你就是要承認，這世界上的口角，往往會發生在莫名其妙的時刻。而到了你爭吵完之后，才發現，這口角確實莫名其妙。你的勝敗與否，都不能否認這一點。勝利的結果，無非是讓這莫名其妙，多了一些遺忘的輕松，而如果遭遇失敗，那莫名其妙將招引一系列的悔恨與失落。

縮手縮腳，是做不好任何事的，而任何事情也不會因為我們縮手縮腳，就會給下一步留下足夠安穩的落腳地。我們走出去之前，是沒辦法完整預測任何事的。我們只是在黑夜中，不得不接受伸手不見五指的事實，然后在半猜測半觀察的可能里，祈禱自己安全走出這團迷霧。

拜托，沒人要通過違逆你，讓自己變得開心。

真正讓我們注意說反話的人，往往是他給我們造成的一種詫異。你原本認為理所當然的世界，忽然多了一個缺口，正像物理學家觀察到的一個新現象，必須給出解釋，才能讓原本的心安理得，足以延續下去。

還記得剛才提到的那爐火邊的夜談嗎？

說反話的人，不是從門口敲門，讓我們能夠有所準備。他忽然從天而降，打破屋頂，毀壞壁爐，砸出大坑，然后再慢悠悠地爬起來，告訴我們：對不起，這是老天的安排。

多棒！不是嗎？除了房子的主人，其他人都樂于看到這樣的驚奇表演。相比于舞臺上魔術師越發純熟的手法，下面的觀眾永遠有一個不能說出口的期待——什么時候能夠穿幫？

說反話的人不是壞心眼，或者說，我們實在沒必要將那個人看作心存歹意。

我們不是皇帝，就不要害怕一個孩子。

激動的情緒，并不是我們的一位諍友。毫無疑問，這種情緒照顧我們、愛惜我們，甚至愿意為我們毀滅所有法律道義，只希望讓我們能夠安然度過一種毫無波瀾的生活。但抱歉的是，總有一天，我們無法依靠自己激動的情緒去解決最終的麻煩。因為一個理性的人，最終是必然要面對那張充滿滄桑的面孔的。

我們掩飾的，最終已經化為虛無，而掩飾的自己，卻成為最終不得不去解釋的話題。

那些安慰我們、欺騙我們、維護我們，已經盡了全力的朋友們，此刻消失了。

好在時間給出了一個最后的禮物。

我們畢竟是在時間中，慢慢獲得的生命。

「人人都覺得自己的大便也是香的。」

我看著書里如此引用伊拉斯謨的言語，不得不佩服得五體投地。

嘲笑他人固然是一種道德敗壞，但嘲笑自己，恐怕也算不得大義凜然。

終有一天，我們可以繼續安然躺在躺椅上，圍著爐火，繼續安靜地聽一位朋友發言。

他滔滔不絕，妙趣橫生，簡直讓人欲罷不能。

你的妻子會悄悄問你，這位朋友故事里講的那個愚蠢的人，到底是誰？這樣令人發笑，簡直讓人不能保持合乎禮儀的儀態。

你此刻一定會帶著笑意，低聲貼在耳邊，輕輕說：

「親愛的，那就是我。」