T的安慰（四十三）

（八十五）

人當然可以漫無目的的流浪。

這時候正在一條小河的旁邊，還有一些建築施工的藍色圍擋，道路倒是鋪好了一半，可工人不知去了哪裏。我望了望外面那條積了一層厚厚塵土的馬路，總覺得似乎有什麽奇怪的事情已經發生。

灰濛濛的樹木，剛長出來的葉子，也都因為積下的塵土變了顔色，我走出來向兩邊看，什麽也沒有。在很遠很遠的地方，似乎有一座經過公路上方的高架橋，一輛褐色的大車正慢慢開過，只是因為離得遠，才聽不到那種沉悶又厚重的轟鳴。

一隻不知哪兒飛來的鳥，在沒有雲的天空上盤旋，然後就向一個方向飛走。

我看了看它，然後想，自己下面要做什麽。

但這或許不是理智的時候，我的腦中似乎很快就不打算做這種無聊的事情，很久沒有處在這種一個人的狀態，我很容易就陷入到某種精神的混亂中。我不由想起在那個午後，似乎有過一陣光，從簾子外照射進來。一道光正好照在某人的手上，那隻手握着筆，很用力，正在寫什麽。白色的皮膚仿彿象牙，乾淨、有力，卻不那麽具有彈性。忽然門外有幾個人大聲唱起歌，讓我明白這種偷窺未免太過猥瑣，於是就再次把目光放回到正在做的工作上。可精神卻怎麽也集中不起來，而那些人唱的歌，卻洗腦了一樣，反復盤旋。

我能記住這種無法擺脫旋律的感覺，卻再也記不起那些歌詞，這記得這忽然響起的歌聲，粗壯嘈雜，就像一道流星，對準甚麽方向遠遠飛去，能夠發現它的人，要麽早早做好準備，要麽就放棄尋找。

而這種感覺忽而戛然而止，我又茫然地看着四周，不知道剛剛打算思考些什麽。

終於來了一個車站的人，他打着呵欠，似乎沒有睡好，問我：「去哪兒？」

我沒有回答。

他又繼續問我：「這外面什麽也沒有。」

「有什麽地方能去嗎？」我終於還是找到了問題。

「什麽？」

「我是說，有什麽地方可以走過去嗎？」

「沒有，」他搖着頭，揮手比劃了一大圈，「到處都是工地，什麽也沒有，都是斷頭路。」

「好的。」我想了想，決定回到站裏，等下一趟返回的車。

（八十六）

回程的車也沒有什麽人，和我一起上車的，只有一個似乎下班的車站職工。

他坐在我對面，穿藍色牛仔褲，白色短袖衫，耳朵掛着耳機，一邊聽什麽，一邊看手頭的報紙。

我不能直瞪瞪地看他，就將自己的視綫轉移到窗外。

外面的景色像流動的河流，越近的地方，越是一閃而過，只有向更遠的地方看去。有一些鄉間的土路，一些電綫杆，還有一些房屋，都是孤零零的。甚至還有一些剛剛擺放了祭品的土墳，在這個季節，大概算不上讓人驚訝。地裏是剛剛收拾過的，齊齊整整，但沒有人。很快，車又開過一片草地，到處都是亂長的野花，一座木橋夾在某個溝渠上，流動的水雖然看不清楚，但還是能知道那是一條有着「嘩嘩」聲響的小河。

但過了一會兒，就只能看見被破壞的土地，挖下的大坑，還有很多竪起的打樁機。噴着蒸汽的黑色鐵杵，正緩慢但不停地向下砸去，帶着心跳一樣的沉悶聲音。

我看了許久，也不知道這裏叫什麽，又覺得無聊的時候，車已經開到下一站。

那個人起身離開，那張報紙卻沒帶走，只是順手扔到了座位上。

我等到車門關閉，再次開動，才走過去拿起報紙。但我沒有坐在剛纔他坐的那一邊，還是回到我的座位上。

這是一張免費報紙，就是那種沒有售價，幾乎全都是廣告的那種。紙張質量很差，排版也顯得花里胡哨，但這仍是字和字的組合，起碼對於無聊的我來說，看報紙比看外面無人的景色要更有趣。

但我讀完了這張四開報紙的每一版內容後，我發覺自己還是結論下得太早。如果你也和我一樣認真讀完，你就能奇怪，這個世界竟然有人會把字和字湊到一起，就是為了讓這些白白花掉的油墨和紙張，顯得毫無意義。

我想起海明威——真是搞笑，怎麽想起他——也想起T給我說起的這位作家的一個故事。

一個人問：「你和女人睡過覺嗎？」
另一人說：「我只在那種地方睡過。」
「我的意思是和心愛的人睡在一起，整晚整晚。」
「當然，我女朋友願意跟我睡。」
「可不。她爱你的话就会跟你睡。」
「我们就快结婚了。」

這是什麽意思，T講完後就走掉了，然後我在那個夜晚，想了很久。但也沒有想明白。所以我討厭海明威，討厭卡佛。但在這輛列車上，我讀完了從來沒見過的無聊文字，反而想起了這個故事。我還是不明白，可我有些不討厭這兩個作家了。

他們需要謝謝T，當然T並不需要，或許兩位作家也不需要。

我這麽想着，慢慢有了一些開心。

（待續……）