剛剛好

真正喜歡的東西和真正害怕的東西，都是很不好意思寫出來的。

這是非常私人化的事情，就好像，人光着屁股的時候，總不會希望與很多衣冠楚楚的人站在一起。雖然人生來就是光光的，大概沒人會在一個剛出生的嬰兒身上看到什麽羞恥。但這句話真地很難安慰一個人，讓他把自己內心真正喜歡和害怕的東西說出來。

如果大家遇見有人告訴你自己真正喜歡和害怕的東西，我的第一個建議就是趕緊走開，^_^。

如果走不開——十有七八都是走不開的，畢竟是最信任的人，才會說這些話——那就接受吧。一個人原意像刺蝟坦露出肚皮那樣信任你，還是先接受下來，別去問為什麽，好好聽。

當然，也沒必要一定要附和，很多時候，越是私人化的事情，越容易引起共鳴的同時，也越容易找不到夥伴。桑尼·羅林斯，你喜歡嗎？或者說，你聽過這個人的名字嗎？雖然不是什麽冷門歌手，但確實不是聽聽流行歌曲，就能知道的。包括打電遊也是如此，有些東西，在玩家那裏耳熟能詳，但在外行人看來，真是聞所未聞。

當然，這不是「不好意思」寫出來的根本原因。

真正的關鍵在於，所有我們真正喜歡和真正害怕的東西，都是最能表達我們本真的地方。

我們與別人之所以不同，完全不在於誰的鼻子更大，誰的膚色更紅，乃至頭髮、身高等等。想一想，除了名字以外，別人難道只能依靠外貌來區分你嗎？用一個更熟悉的例子，當我們看一部小說，是不是很容易就忘記了作者給出的詳細外貌描寫，只留下一個高矮胖瘦美醜大概的印象，剩下的就全是關於故事、關於人性了呢？

現實中也是如此。

這就是我們找自己的另一半，最開始肯定沒有想過是什麽樣子，大概只有長得好、很漂亮之類的字眼。但當我們真正攜手另一半的時候，我們所在乎的，到底是什麽呢？古人早已說過，「以色事人者，色衰而愛弛」（《史記》）。我們真正愛上一個人的時候，往往會很容易習慣對方的外在容貌和身體特徵。

這就和到荒島要帶上什麽書一樣。我們平時裏盡可以來者不拒，在走馬燈一樣的更替中，不必在意是否要一直面對，是否需要考慮重讀的可能。但若是真出現了荒島這樣一個環境，每個人都不得不認真思考這個問題：在漫長的時間里，我能夠僅靠某一本書度過餘生嗎？

能的。

安身立命，並不需要有一座圖書館，但我們必須在一座圖書館里去尋找，並且要理解，其他人和我們選擇不同的差異性。

記得某位計算機的專家曾經認為，當時的電腦存儲空間已經足夠了，完全不需要更多。

毫無疑問，這個問題現在已經成了笑話。

但我并認為他說錯了。因為，在彼時彼地，他的判斷並無差錯。但人們的需求被創造出來後，一切就不得不隨之改變。也就是說，專家所說的「足夠了」意味着他的「滿足」，但沒有人可以代替其他人說出「我，足夠了」這樣的話。

同樣，當一個人必須選擇一本書的時候，我們必須接受有後悔的可能。

但我們也要相信，我們只能帶一本書去荒島，並不意味着我們無法在荒島上創造出更多的書。

害怕雪花的人，可以去撒哈拉；害怕企鵝的人可以去北極；害怕孤獨的人，卻永遠不能逃避孤獨；因為孤獨也是我們自己的一部分。

我們因為孤獨本身，而得到了自己的獨特。

所以，不可思議的「真正喜歡的東西和真正害怕的東西」，固然讓人難以說出，無法寫出。但沒有什麽值得羞臊的，因為我們自己時時刻刻都和它們在一起，度過自己的生活。而這也是所有人的生活。

有的人是很有怪癖的。笑。他們喜歡的明星，總是想，這樣好的人，怎麽才有這麽點名氣；然後，他們又想，這個人要是名氣太大，我又覺得寂寥了——所以，這樣剛剛好。

有這樣怪癖的人，大概能成為我的朋友，但我不說，他們也不說。

這樣，或許才能剛剛好。