紅嘴緑鸚哥

知道這個名字的人很多，不知道的，或許也是不少。

我初次聽說，是在一個民間故事中，而再次見到，卻是在另一位作家的雜感中了。

不知道有多少人瞭解，但讓我忍俊不禁的，恐怕還是這位在人家做保姆的婦人，給孩子所講的故事。關於皇帝，但確實讓人驚訝，皇帝竟是這樣一個人物。

在故事裏，皇帝有些殘暴，但也帶着民間故事那種質樸的氣息，所以他只能吃「紅嘴緑鸚哥」。

紅嘴緑鸚哥是什麽？為什麽皇帝只能吃它。

我不得不大篇幅轉引。

前一個問題。「紅嘴緑鸚哥」就是菠菜。菠菜的根部是紅色的，而整體卻是緑色，所以便有了一個諢名。

後一個問題。講故事的婦人如此解釋。因為皇帝脾氣不好，總要殺人，所以便不能給他吃一些時令食物。否則，他冬天要梨子吃怎麽辦？不給他就要殺人，所以只能給皇帝吃「紅嘴緑鸚哥」，菠菜總是四季都有的。

這當然是傳播在江南那種地域的故事，說來如此生動有趣。

這個倒黴的皇帝，在故事裏有着大脾氣，又有權力去隨意殺人，但卻因為一個「紅嘴緑鸚哥」，成了一個被糊弄的皇帝。那些被他殺的人，似乎找到了一種方法，盡可以讓這恐怖的怪獸，成為被豢養的神靈。

記得西周的聖人周公，便如此與神靈討價還價：

今我即命于元龟，尔之许我，我其以璧与珪归俟尔命；尔不许我，我乃屏璧与圭。

你答不答應我，不答應我，可沒有好東西給你了哦。

這就是起初的神人之間的協議，也是古人如何看待神靈和祈禱的心態。

後世活在講故事婦人口中的皇帝，也是如此，被哄着，做一個只吃「紅嘴緑鸚哥」的殺人者。

自然，這就是人生道理的折射，也是皇帝為何有，又為何無的原因。

說都不想受騙上當，但越是不如此想，便越是容易陷入他人的圈套。韓非李斯看到了這個問題，就告訴大王們，悄悄躲起來，不要讓人窺伺，也不要讓人來試探到你的好惡，這樣就可以永遠保持一種神秘，也用不會吃「紅嘴緑鸚哥」。

但故事的結局，總是那麽反諷。無論是雄猜的始皇帝，還是保留幾分天真的胡亥二世，他們仍然是在拒絶吃的同時，又吃着韓非李斯們的「紅嘴緑鸚哥」。於是，在故事中，皇帝似乎也就擺脫不開那種愚蠢又野蠻的形象了。

或者說，當一個人既掌握了殺人的絶對權力，便意味着他將要吃下一碗又一碗的「紅嘴緑鸚哥」了。而吃得越多，似乎殺人也就越多，殺人越多，也就意味着繼續吃着同樣的食物越多。最終無非是看，殺人更快，還是「紅嘴緑鸚哥」吃得更多。而這個皇帝的結局，卻早已注定。

諷刺的慣例，往往不能離開自己最關心之處。所以，對倀鬼的痛恨，似乎來得更加熱切。我讀着過去的文字，彷佛看到了一個人在生活中的遭遇，又如何折射在他的世界。而他的世界，竟與我的世界，並無二樣。但這些有意防備的腔調，終究不是一個人生活中該常有的樣子。所以，當他佇立在海邊，所聽見的仍是一回回來去的濤聲，所看見的也無非一次次變化無常的雲朵。

記憶固然漸漸消失，回首也能惹來多餘的議論，自然這生命便有了一種不可究竟的喜感與哀傷。

我有時就會將自己代入文字，體會作者在寫這些「紅嘴緑鸚哥」時，到底如何想，如何的體會滋味。這自然是一種妄想，但也讓我有了不同的感覺。正如你在街上遇見一位罵人者，所說的儘管難聽，但卻翻來覆去只是那麽幾句，聽多了不僅不覺得這責罵能讓人害怕，反而多了一些同情。同情這位罵人者，連罵人都不會，卻依然要在人來人往的大街上如此罵，豈不是內心的憤慨，早已不僅僅侷限於命運本身，而多了更值得思索的人性細微之變化。

並非皇帝的身份，讓我們不用明裏暗裏去吃下「紅嘴緑鸚哥」，這固然是幸事，可總有些人並不以為然。因為能殺人的權力，往往擁有莫大的誘惑。而所吃下的食物，則似乎也可以繼續忍受。更何況，那高高在上的皇帝，並不會覺察到今天的食物，竟是昨天前天的「紅嘴緑鸚哥」。

皇帝竟是愚蠢的。這比皇帝竟是殺人的事實，更讓人驚訝，乃至在那絲絲的殘酷中，竟多了一份荒誕和好笑。

所以，故事本身的內容，儘管不可究竟，卻能夠一次次流傳廣播，直到一個不識字之人，都能講上一段，這裏面的緣故，恐怕就不是那麽簡單。

從此以後，再吃到菠菜，你是否也能在大力水手之外，還想起這個皇帝呢？