錨點

讀書一定要多讀幾本，或者說，讀書不要考慮數量。

功利化的讀書，是存在的，而且有其必要，但請把這限定在一個具體目標上。比如說考學、畢業，比如說準備某次測試，或者一次演講。在迎接挑戰前，你必須讀大量的書。但這畢竟是速成，就像周芷若的九陰真經陰風陣陣，可以有小聰明，但人生最後給出的命題，永遠不是小聰明可以對付的。畢竟，最後的考官是我們自己，而非他人。

讀書需要一本一本去讀，并沒有誰在命令我們，今天青銅，明天黃金，再後來就要成為讀書的神鬥士。

在開始，你最需要的是感受。

大地一片靜寂，沒有任何顔色和動作的虛空，彷佛從未有人來過，也未有人離開。

你獨自一人，走在沒有路的泥土上，一切隨着心情開始變化。

書頁就是陽光雨露，看完一行字，便有一寸一寸的騷動。你的世界，因為這本書，變得不同了。可這畢竟不是魔法，你能感受到，卻未必說得清楚。你滿心喜悅，卻又不知道這個世界會如何。這就很好，因為你的感覺便是讀書的一陣微微東南風，吹面不寒，卻讓楊柳萌發，緑草青青。

喜歡是我們讀書的最好同伴，憎恨也同樣是。前者可以讓我們按圖索驥，嗅着氣味，找到隱藏在小巷之中的一家老店。後者則可以爽快利落，輕易便讓我們保衛自己的時間。你可以寬容地等待一個作者成長，也可以嚴厲審判那些不知所云，毫無真心的作品。不用擔心，這一切只發生在你的心中，轉瞬之間，就可以完成。沒人能夠瞧見，恰恰相反，每個人都有這樣的本領，也都會讓它們悄悄發生。

當然，若是你一定想要做這個竊取別人心事的小偷，那就去翻翻讀書記這樣的圖書，或者不打招呼就闖進你最好朋友的書房吧。別去理會那些擺得整整齊齊的，只要看看有哪本書是經常拿進拿出，有哪一本正擺在台燈下，有哪一本是常常摩挲，而又有哪一本，你的朋友可以脫口而出裏面的人物和故事。

只是，我怕你的友情會悄悄消失，如果就這樣不打招呼，去探尋他們的心事，毫無疑問要面臨一場友情的嚴峻考驗。若是你再添上一句：借我看看。那我保證，你會成為真正的不速之客，而非得到本該擁有的歡迎。

所以，別去打攪你的好朋友了，讓我們讀自己的書。

畢竟好書是有定評的，而等着我們這代人去定位的，總是少數中的少數。我可以很誠懇地向你指出，我們短暫的一生，不會遇到多少稱得上經典名著的圖書。這些好書的掉落，是浪潮一般起伏，而非是撒胡椒麵那樣，均勻掉落在我們的時間之中。總有那麽幾年，一大堆好作家好書，嘩啦啦地出現，讓世人驚訝，然後便成為某本未來文學史的章節。大作家可以多佔幾頁，小作家則委屈一些，和別人公用文學史家筆下的幾行字吧。

而不是這樣的才華噴涌年頭，那就別指望有什麽豐收了。

所以，若你還沒有讀完這些公認的名著，那就回頭去翻看一下吧。

這些名著不用列什麽書單，每個人都知道這些書中的楷模，它們的名字一代代流傳在老師上課的佈道中，當然，隨着時間遠去，他們更多生活在辭典中，而非是讀者眼中。若是你現在還不想讀，也不必自慚形穢，更不用故作瀟灑，好書總等在我們讀書的路上，只要讀到了一定量，你總會遇見它們。

為什麽？因為我們只要讀書，總會發現現在讀的書，它們背後的作者，都是在讀着一本本名著寫作的。擡槓的人當然要舉出不同的例子，但他們的例子，往往最後也不會脫離這個結論。作者對於名著的定義是完全不同的，可作為讀者，他總要列舉幾本自己不得不承認的楷模。正如哈羅德·布魯姆說過的「影響」，當荷馬、伊索這樣大人物結束他們的時代，那麽後來者，就必須在自己的歌聲裏，聽見他們的聲音。

當然，對於讀者來說，完全沒必要將自己逼入理論的死角。請放心吧，這個世界總有比我們聰明的人，他們會承擔起這份艱難的評論職業。讓他們戴上眼睛，點起燈火，拿起各種各樣的工具，攪拌這些智慧的結晶，然後告訴我們結論好了。

我們是普通讀者，完全可以心滿意足地享受這些頂級工作的結論。

但書還是要自己讀的，我們可以讓廚師來為我們切割炙烤，也可以讓他們調調味，擺個盤，但總要自己去吃，去咀嚼，去品嘗吧。吃別人嚼過的饃——不香！

我們吃大廚的美食佳餚，並非為了複製，而是要在自己的烹飪中，學會一些更基本的道理。

讀名著，並非為了讓我們成為一個個驕傲的學究，自然讀幾本書，也不能讓我們有什麽驕人的資本，懂得一些別人不知道的知識，除了讓人更討厭之外，我看不出有任何得到尊敬的可能性。讀名著只是一種讀書的必然性，我們讀書，於是就一路讀到了名著——就是這樣，自然而然，你想不這麽做也不行。

現在，我要宣告一個結論。

讀書很有樂趣，但它的樂趣，遠沒有其他娛樂的樂趣更多。

在人生的天平上，搖擺的雙方，讀書往往是不佔據任何優勢的。

讓人快樂的事情很多，所以我不會勸你去讀書。

但若是不單單追求快樂，那我想不到，還有什麽能比讀書更讓人快樂。