剛健文明

這句話出自《易經》彖傳，包括這樣幾條：

剛健而不陷，其義不困窮矣。
其德剛健而文明，應乎天而時行。
剛健篤實輝光，日新其德，剛上而尚賢，能止健，大正也。

古人讀《易經》，若非為了完成任務，或是家學淵源，總要到心中有困惑，身體受局限之時。畢竟孔子有學易之語，而傳說中文王推演八卦，也是拘禁在羑里時所為。因此，司馬遷在自己的文章中滔滔不絶，追述諸多前賢，也將文王周易歸結為：此人皆意有所鬱結，不得通其道，故述往事、思來者。乃如左丘無目，孫子斷足，終不可用，退而論書策以舒其憤，思垂空文以自見。

人生海海，起伏不定，驟起者必驟落，觀于前事，歷歷如昨。

柳宗元便在信中如是說：人生少得六七十者，今已三十七矣。来觉日月益促，岁岁更甚，大都不过数十寒暑，则无此身矣。

韓愈在貶落中，也有如是語，加之其家親長多為早逝，尤為酸楚。

但韓愈南海猶能歸來，柳宗元的好友劉禹錫也前度劉郎重回，柳宗元卻終究是化為瘴癘之地的神靈了。

此中滋味，並非後人所能評定，但後人讀柳宗元的文章，難免不有長嘆之意。

我雖然早就想讀《周易》，但讀了卻又像未讀一般。這也不是我自己一人如此，古人早有晨日，午日，落日而至秉燭之喻。少年在於精力旺盛，舉一反三，過目不忘。到了年紀老大，雖然還可以朝聞道夕死可矣，但難免記憶力減退，看后忘前了。

只是我雖然都未讀過，讀了也未必記住，可這種讀易的心思卻是明白的。

所謂橫看成嶺側成峰，同樣的文字，年少時讀了有年少的收穫，年老時讀，便有老了以後才明白的道理。懂與不懂，一毫不能勉強，這也是人們總說秋涼，而不是心有慼慼然的緣故。

柳宗元又說：

读《周易·困卦》。「有言不信尚口乃穷」也，复益喜，曰：「嗟乎！余虽家置一喙以自称道，诟益甚耳。」用是更乐瘖默，与木石为徒，不复致意。

昔年蘇東坡渡海而居，望北土而不可見，思故鄉而不能回，其內心九曲，也不是僅靠素心人和荔枝可以打發的。

人生遇見困難，往往如同溺水，無論岸上人是怎樣的親密，終究無法理解溺水人的恐懼無助。更何況，人生的困難，有時候也無法說出，更何談求助。

這時候，便難免要如韓愈、柳宗元、蘇軾諸人一般，向書裏去求得一種心靈上的安慰和寬解。讀《莊子》，或是讀《易經》，大概都是相同的，只是讀莊的人難免只記得那種放下，卻忘記裏面的激烈，而讀易的人，則多眩惑於其神秘，而不願意有一種剛健不懼的感染。

也確乎如此，到了這樣的境地，已是山窮水盡，讀這些書不過是不可為而為之，或是路都盡了，只能回到原點。既然還不能逃入禪，也不肯化為隱，在天囚自囚之中，只能如此而為了。

更何況，也有人身居富貴，依然有如履薄冰的態度，對於自己，對於家族，有其憂懼之心。這時候讀易，便有另一種態度，而非我所言之剛健文明。

孔子、孟子常常教導弟子要心存仁心，所謂存於中而發於外。則為善為惡的教導，便也有了另一種解答。做善事，做好人，並非是為了別人，更非為了某一宣傳。

有人便如是問孟子：「敢問夫子惡乎長？」

孟子回答：「我知言，我善養吾浩然之氣。」

「敢問何謂浩然之氣？」

孟子先說這很難講，正如我們自己在人生中瞭解到的道理，雖然心裏很明白，但若是對別人說，總覺得語言難以完整傳達那种意藴。但他還是正面回答了這個問題：

難言也。其為氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞于天地之閒。其為氣也，配義與道；無是，餒也。是集義所生者，非義襲而取之也。行有不慊於心，則餒矣。

或許，這就是做好人的道理。