See you when the moon rises.

「左右言她」｜我對女性（主義）社群的想像

2023 年 4 月 20 日

前陣子看見「左右言她」社群的出現，覺得很欣喜，因此決定借用問卷裡的題目，表達自己對女性（主義）社群的想像；然後，偷偷舉手，表達自己想參加的心情 > /// <

Q1：請自我介紹一下！

我是裸子。

去年秋天，我曾在文章中解釋為什麼想將馬特市的自己命名為裸子。

裸，naked，易於聯想到性或禁忌。
裸子，born naked，則是試圖反抗性化／物化裸體。
裸子，若將「我」假想為木本植物，則暗示著我的身體裡有一處無法癒合的傷口。

除了裸子這個身分，我也曾經在 Matters Lab 和 The Space 的 Discord 社群作為活躍的一員，在那裡，我是 Chi。

我也同時是一位性侵倖存者，與心理諮商師以每月一次的頻率合作了大約快要兩年了呢。

喜歡性，對任何與性有關的話題都很感興趣，無論是性工作者、性愉悅、性的權力關係、全面性教育、性侵／性騷擾議題等；而這一切興趣的萌發源頭都來自於——我的性侵受害經驗。

曾有過一段約炮經歷，我稱它為一場因疼痛而起的「實驗」；因為這些經歷，才體認到受傷的自己渴望的並不完全是能帶來性愉悅的身體關係，相比，更重要的是親密關係中的穩定情感支持。所以，現在除了性的相關話題之外，對於各類（親密）關係的樣態也很感興趣！

不打算結婚、不打算生育，但很樂意與年輕世代的人相處、互相學習 : )

Q2：何時意識到女性議題的重要性的？

對現階段的我而言，意識到女性議題的重要性，可以分為兩個層次。

一則是朦朧的、被插入的，源於原生家庭生活中旁觀母職的辛苦，和自小累積起的，來自身邊長輩對作為「女性」的我的各種要求、期待和忠告，無論是要我夜深出外小心、不要穿迷你裙、要學煮飯以後才有人要、坐有坐姿、不要頂嘴等，諸如此類，「族繁不及備載」——而女性祖先的名字竟不能寫上神主牌，儘管主要祭祀勞動者經常是嫁進來的「外人」。

第二層次則發生在意識到自己遭遇性侵後，內心產生強烈的痛苦和困惑，因而想要深入了解作為順性別女性，在性與情感關係中的樣態等；然而，探索的過程中，卻發現根深蒂固的潛在習性，與自己腦袋所認同的女性主義價值觀背道而馳，因而體認到也許這會是一輩子的對話和練習。

對我來說，第一層次比較像是裹著憤怒向外撻伐；第二層次則更趨近於，透過和他人的互動，意識到潛藏於自身的課題是什麼，同時亦是用愛和接納的語言，把焦點放回「我」的過程。

Q3：目前加入過的女性社群與其感想

不太確定這裡的女性社群定義是什麼。我本身較親近的好友幾乎都是順性別女性，或 LGBTQ+ 群體，但點與點之間並沒有形成穩固的面，頂多擁有一個線上對話群組，彼此偶爾會分享日常；和友人之間的深入對話，無論是線上或線下，幾乎發生在一對一的情境底下，很少以社群形式出現。

不過，幾年前，我曾在家鄉組過「短命的」小型讀書會，雖然社群不完全是女性，但有過一兩次針對女性議題的討論，過程雖不能完全暢所欲言，但偶有因為相似生命經驗而產生共鳴的時刻，那是很寶貴且療癒的體驗。

Q4：想要加入「左右言她」的契機

在前面提及的短命讀書會沉寂一陣子後，我曾經試圖開啟另外一個線下的女性社群，主要想探討被多數人視為禁忌，或談起來不輕鬆的話題，如月經、情慾、社群媒體對（女性）身體的審查、裸體、性暴力等；不過當時因為心理健康惡化，所以失去外出和與人互動的能量，並轉而開始在 Matters 寫作。

前陣子看見「左右言她」的出現，心裡的小小火苗又被點燃了，但同時又很擔心自己三分鐘熱度的個性，是否會成為畫完大餅就落跑的人（哈）。

Q5：女性議題中有什麼是特別想聊，但又找不到空間的？

我認為只要是常人認為聊起來不輕鬆的話題（如我在 Q4 所提及的那些），都想要試著建構一個安全的空間和夥伴討論看看；但同時我也明白，儘管同為「女性」，每個人的成長經歷不同，所以能夠接受的話題範圍也不一致。因此，我認為在確定討論什麼話題之前，更重要的第一步也許是，先了解彼此的界線是什麼，比如，我個人對高強度的談論性暴力其實是不太能適應的，如果我感到不舒服時，我可以如何安心地跟夥伴提起呢？

Q6：目前如何實踐對女性議題的關注與行動？

最近半年在生活中最顯著的行動大概是，參加許多與女性（主義）議題相關的工作坊、展覽與表演，然後在活動過程中把握機會與人交流；相對較微小和日常的舉動，一是看書，二是在與人交流時，除了直接地提出我的困惑，也練習觀察自己和他人話語或行為中的權力關係。比如，當我在和異性戀男性互動時，我是否覺得雙方的關係陷入某種異性戀腳本，又或者我能夠自在、平等地和他互動呢？

但近日因體認到心神有限，所以對我來說，更重要的基礎是從觀照自身感受出發——作為一個順性別女性個體，我在這個事件中的感受是什麼，我是否壓抑了我的感受等。