曬衣服

冬陽曬著最舒服，
感覺溫暖又不熾熱。

曬過太陽的衣服也是，
有一種特別的味道。
跟烘乾機或添加清香劑那種距離感，
完全不同。

小時，大人會趁冬日出太陽的時候洗衣曬被，
老媽會把花布棉被套特別用麵粉漿過，可能是老爸教的。
他說以前在老家，我不曾見過的奶奶都這樣做。

後面眷村的媽媽們也都如此。
冬天有太陽的日子，空地上都架起竹竿曬床單、曬被套。
白色布海飄揚，陽光下閃閃發亮。

曬過太陽的棉被套，有一種融合麥子與日光的素樸味，
漿過的棉布略帶生硬，有種生麵條味，
睡一陣子，透過體溫跟踢被慢慢柔軟，
在寒流來襲的夜裡，把頭埋進被窩，
格外溫暖。

不過現在沒人這樣做了。

明天又要變天了，
氣象說下禮拜是比照2016年的霸王級，又濕又冷。
大屯山可望下雪。

趁今日陽光好，趕快跑完把衣服洗好。

曬起來。