高原萬里

香港人,好遊牧,旅居英國。不想繼續因為生活而遠離文字,現在又努力重新執筆中。沒有了不能活下去的東西有:蝦子餅、咖啡、小說、旅行和麵包。

疫中生活(七): 打又驚不打又驚之 AstraZeneca

發布於
三月底,波仔接到 NHS (英國國民保健)的短訊,邀請他上網做 booking 打疫苗。收到通知,他的反應並不是「Yeah!終於輪到我了」,而是「點解咁快嘅」?
Photo by Diana Polekhina on Unsplash

三月底,波仔接到 NHS (英國國民保健)的短訊,邀請他上網做 booking 打疫苗。

收到通知,他的反應並不是「Yeah!終於輪到我了」,而是「點解咁快嘅」?因為英國打疫苗要排隊,由長者和身有隱疾的人開始,現在才打到五十幾歲,不管用 vaccine calculator 怎樣計,我們都不可能可以在四、五月前有得打的。唯一想到的可能性就是數年前他曾經因為胸痛而入過急症室(幸好沒事),在登記 NHS 時,也提到家人有高血壓、心臟病的歷史,可能因此而進了 NHS 優先處理的雷達吧。

要打的疫苗,當然是英國的 AstraZeneca 了。3 月初曾經傳出 AstraZeneca 會引起一小部分人有嚴重副作的疑雲,一度被歐洲多國停用,對此,當時的英媒不論左中右,一致的口徑都是歐洲諸國反應過度,世衛和歐洲藥品管理局(European Medicines Agency, EMA)重申此疫苗帶來的好處比壞處多,過了不久,歐洲各國又恢復使用。有了這個背景,打之前當然有點心悸,打好不打好?NHS 的網頁寫明接種者不能自由選擇打哪一款疫苗,所以拒絶了不會有人安排你打另一個牌子,而是不知幾時可以再打。

所以是:武肺和可能性幾十萬分之一的副作用之間,你選哪一個?

我們選擇了相信科學。

接種當天,我們準時來到醫務所中心前,沒料到人龍已經排到路口。我們去的那所疫苗中心採全露天方式,只為醫護人員起了一個帳篷,門常開,所以完全沒有空氣不流通的問題。等候的人都戴著口罩並乖乖地守著安全距離,等候期間會有人給你派發疫苗常見的副作用等資料,這些我們之前都上網查過了。

看到水蛇春一樣長的人龍,本來以為要排好久,沒想到一下子就來龍頭,帳篷入口前穿著黃色螢光衣的人會先問你有預約嗎?回答有之後,他便會把大量酒精搓手液擠到你手裡。消毒完畢就可以進帳篷了,因為打的不是我,所以不能進去(進去了也無法拍照吧),所以以下是波仔口述的記錄。

進入帳篷後,先在接待處登記,登記完畢可以坐下來等候,那裡約放了二十多張櫈,每一張前面都坐著一位醫護人員,他們會問一堆接種前必須要問的問題:你叫什麼名字?出生年月日?有沒有對什麼過敏?這幾天有沒有出現武肺病徵?現時有沒有正在服用什麼藥品?今天打疫苗沒問題嗎?

確認好資料後,另一個負責打針的護士就會走過來,問你平時慣用左手還是右手,因為要打不常用的那隻。這個幫人接種的男護士,已經被操練到變成打疫苗的機械人了吧,不能說他一臉倦容,但表情麻木,打針的動作更是迅速到你變乎無感覺,波仔一邊把外套腳下來、捲起衣袖,一邊𢭃他說話:

「你們一天要接種多少人?」

「這個中心一天接種 1,000 人。」

「哇,這麼多,那你們也一天工作 8 小時囉?」

男醫護搖了搖頭:

「一天做 12 個小時。」

連續 12 個小時馬不停蹄地替人接種⋯⋯

「謝謝你們啊。」

波仔這樣說,男醫護臉上首次出現了可以稱之為表情的東西,他正眼看了波仔一眼,點了點頭,似乎有點感動。

各國的報紙總是拿疫苗來競賽:誰先推出、誰可以搶到最多存貨、誰打得最快,也有政客拿這個亮麗的成績表當成自己的政籌碼⋯⋯可是真正走在最前線、日以繼夜地工作的醫護卻很少會有人提起。


打完武肺疫苗或多或少會有不適,而且聽說很平常,因為不管是採用新技術的 Pfizer 和 Moderna,或是比較傳統的 AstraZeneca,其目的就是讓你的身體在受控制的環境下先見識病毒(或疑似是病毒的東西),刺激它製造出抵抗力,所以打完之後「有反應」未必是壞事。

得知波仔會打 AstraZeneca 之後,我在 Medium 發現到一個台灣醫護 Munir 寫的文章,不只詳述接種後身體各種反應,還列明了時間,可以用來跟自己的情況對照,很有用。

醫學 | 醫療人員施打 COVID-19 疫苗(AZ 疫苗) 經驗分享

身為第一線醫療人員(呼吸治療師)在台灣施打 COVID-19 疫苗(AZ 疫苗)之症狀分享與疫苗小整理。medium.com

波仔的副作用,不論是病徵和時間表,都跟以上這篇文章很相似,應該說,他身體的反應更大,他是中午約三時左右打的,之後 12 個小時都龍精虎猛,我問他幾次身體有沒有什麼異狀,他只是一個勁地說:Fantastic!

然後,到了當晚凌晨⋯⋯

03:20: 突然驚醒、全身發冷、不停打顫、心跳加速、呼吸又快又淺、大量流汗,不斷喝水,又不斷上廁所,卻因為發抖太厲害了,尿液跟隨身體強烈擺動,差不多不能對準

06:30: 兩個小時內一真發冷發抖、完全無法入眠、頭昏眼花、全身肌肉疼痛、好像患了重感冒但比感冒難受,又因為未試過心跳異常加速和全身發抖到這個地步,覺得很恐怖

07:30: 發高熱,並大量流汗。我想幫他量體溫,卻發覺體温計壞了,立即網購,最快也要隔天才有,只好灌他喝多一點水,吃了幾隻香蕉

08:00: 終於睡得著,接下來的三個小時,他都躺在床上,昏昏沉沉,心跳依然很快,三個小時後爬起來看書,喝一杯檬蜜,吃了些麵包

13:00: 疲倦來襲,再次睡去

16:00(接種 25 小時後): 終於可以走出房間,給他吃了一大碗碎牛肉粥,可以移到沙發上看書

19:00: 已經可以坐起來看電視,還是不時發熱,突然很嗜甜,偷偷找日本大福和 Kit-Kat 吃

23:00: 太疲倦,在床上看一陣書就早早睡下,今晚至少可以正常入睡,並一睡睡了十個小時,心率回復正常

隔天 10:00(接種 44 小時後): 已退燒,用來打疫苗的左臂酸痛,整個人感覺無勁,胸口有些痛,但本人堅持是因為之前太大力呼吸的關係

15:00 (接種 48 小時後): 胃口比前一天好,但也沒有很好,碎牛肉粥之外,還可以吃火腿三文治,可以在房裡自由走動,但體力還未完全恢復

18:00: 我訂的電子體温計終於送來了,當時燒已全退,量了兩個人的體温,都是 36.8°C

總括來說,最痛苦的是頭 48 小時,也有人需要一星期才可以完全恢復過來。波仔是後者,雖然最明顯的症狀在兩天過後已經退去了,但身體感覺就是不很好,似大病初癒,直到一星期過後,才覺得回復到接種前的體力。

AstraZeneca 還在測試階段時,就發覺接種者年紀越大,副作用就越輕微,因為免疫系統會隨著年齡增加而減弱,身體的反應自然比較少。因為家族遺傳的關係,波仔一向很留意自己的心率,事後他查看自己打完疫苗當晚的 resting heart rate,發覺那條紅線在副作用開始發作時一下子跳了上去,雖然還未超過安全範圍,但還是有點嚇人。

AstraZeneca 的供應在今個星期開始放緩,所以英國在四月底會開始使用 Moderna,並趕著批核另一隻疫苗 Novavax,不知道輪到我時會打哪一款?我的免疫力很不濟,是那一種如果在同一層樓或同一輛車廂有人感冒,就百分之二百會染到的人,如此弱雞,會不會反過來打疫苗會沒那麼辛苦?其實也很難說。Twitter 上有人說打完 Moderna 頭一天生不如死,也有人在接種第一劑時無事,第二劑時辛苦到要向公司請病假,無論打哪一款,一兩天的不適看來是避不了的,但總比中武肺好。


沒想到在我們拿出信心帶波仔去打了 AstraZeneca 後,這支疫苗隔天又上了頭條,看來 AstraZeneca 無論如何都很難甩掉它可能會引起腦靜脈竇栓塞(cerebral sinus venous thrombosis, CSVT)兼血小板減少的疑慮,雖然就數字來看這個副作用很罕見,因此也得到世衛和 EMA 背書。加拿大宣布不替 55 歲以下、德國則不替 60 歲以下人士打 AstraZeneca。在德國,這種情況的出現機率為每10萬人中有1.15人,比英國高,患者通常是 55 歲以下的女性。根據英國今日最新的數據,在已接種的1800萬劑 AstraZeneca中,目前有 30 人出現以上副作用,比率為 80 萬分之 1 ,患者以男性為主,其中七人不幸離世。

專家稱目前沒有足夠證據顯示 AstraZeneca 和血栓/血小板下降有直接的關係,也不知道此疫苗是不是特別不適合年輕人,又或者對哪一個性別影響較大。在全球瘟疫大流行的情況下,Public Health 的所有決定只是一個權行輕重的選擇,借用下面一篇寫得不錯(甚至近乎冷酷 )的文章的一句話,在天天有人死、公眾對於疫苗信心低下、反疫苗者剩時而起的情況下,要做這個決定更難,因為要嚇人很容易,要 un-嚇這些人卻比登天更難。

We Need to Talk About the AstraZeneca Vaccine

For the moment, reports of a very rare, dangerous blood disorder among recipients cannot be ignored. The AstraZeneca…www.theatlantic.com

只能說在生死大關頭,要維持對科學和專家的信心,也是一種考驗。

無論如何,數據是冷冰冰的,一般人最關心的,無非是身邊至愛的親人。在波仔打了 AstraZeneca 後才看到這種新聞,實在無法讓人高興起來,可是如果只有這一款疫苗,站在它和武肺之間,你打不打?即使是出了這種新聞之後,那個中心的男護士,大概依然一天替 1,000 人接種吧。

可以做的,唯有是接種後 4 至 20 日內,多留意自己的身體,如有以下症狀,得立即求醫:

  • 呼吸困難
  • 胸痛、腹痛
  • 兩足發冷或腫脹
  • 嚴重頭痛、視力模糊
  • 持續出血
  • 在接種以外的地方出現瘀青、紫斑等

從今個禮拜(3月29日)開始,英國逐步開城,目前不必再 stay home,而改成 stay local,戶外限聚令放寬到兩家之內、六人或以下。伴隨著疫苗的推廣,國內開始看到一點希望,然而英國的 Chief Medical Office 也提醒大家:武肺不會走,武肺會像流感一樣變成我們生活的一部分。大概在兩年之後,世界應該會研發出更多種疫苗,不論今日我們對疫苗如何害怕或存疑,以後還是得靠著這些疫苗,學著如何與武肺共存。

不是讓人聽了後心情舒暢的忠告,但對封城一年的人來說,即使要接種戴口罩保安全距離,只要能夠在一定情度下回復正常生活,這種未來聽起來就已經足夠閃亮亮了。

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

疫中生活(六)

1

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區