Fishear

寫作者,人類學人,繪畫學徒,目前旅居法國。在創作中,你我相遇。 fishear.art@gmail.com

一天

發布於
2021年夏日的一天,一個不確定時代的切面

2021年7月1日

早上一醒,頭就有些痛,跟前兩天一樣,只不過這次,並沒有做被追趕,被囚禁的噩夢。七月的第一天居然有些冷,我把被子裹緊了些。打開手機,一夜過後,朋友圈裡山河燦爛,紅旗飄飄,除了那些曬食的,曬娃的依然常規外,此前好久沒有動態的故人,都轉發著“百年華誕,風華正茂”,“向老黨員致敬”的話。習近平的講話和他死灰一樣的面容在朋友圈裡氾濫著,同樣氾濫的還有天安門前那些戴著紅領巾的,朝氣蓬勃,言笑盈盈卻又令人毛骨悚然的幼稚臉龐。當然,更多的朋友曬出了他們爺爺奶奶獲得的五十年黨齡勳章,言語間滿是家族的驕傲,人生的榮耀。還有一些,激動間顯然已分不清是給共產黨祝壽還是慶祝國慶,“祝祖國越來越強大!”後面一顆顆紅心燦燦。

過了一陣,家族群也有了動態,依然是轉發的天安門盛況,長輩們很激動,又重溫了一下領袖天安門接見紅衛兵時的舊夢,但這次重溫又有現代科技作工具,於是我便看到了此生最魔幻的一段視頻:我在海外的表弟的頭像照片被親人嵌入到給共產黨祝壽的短視頻模板裡,伴隨著“沒有共產黨就沒有新中國”的歌聲,在天安門背景的上空旋轉,飛翔,旁邊還圍繞著一排飛動的文字:“永遠跟黨走”。這是家人們對他的期許,他們不滿這個年輕人畢業後選擇留居海外 (因為新冠瘟疫被迫滯留海外),就用這種方式,調侃著,勸戒著,也是為了在虛擬世界裡找回年輕歲月,實現人生夢想:那些文化大革命時的熱血沸騰,那些老去時的兒女繞膝。

這個七月的第一天醒來,我沒有夢,卻以為自己在做夢。這個夢是紅色的,歡聲笑語,卻讓我打了個寒戰。在那個遙遠國土上億萬民眾以為的最好的夢裡,我一直試圖把自己掐醒,告訴自己,這只是一場夢,也許下次醒來,我會回歸到普通的一天,那天我醒來,陽光明媚,邊吃早飯邊看新聞,社會版上討論交通,天氣,退休,養老,教育,文藝版上有好看的文章,遊記,評論。政治版上左右兩派圍繞著經濟,外交問題爭論。外面市聲響起,早市上的小販開始搭建自己的攤位,那些鮮紅的番茄,紫色的茄子,翠綠的生菜一棵棵一朵朵擺在外面。沒有口罩,孩子的衣服各式各樣,臉上跳動著陽光,沒有一絲詭異的假笑。沒有政治標語,橫幅,人們喝著咖啡或茶,恣意討論各種問題,即使一時爭個面紅耳赤,也不妨礙他們相愛。這是平靜而美好的人類的一天,本應平靜而正常的人類的一天。可這一天,卻越來越遠了。

那些分裂,爭鬥,人害人,沈默是罪,不謳歌即罪的的年代正溫水煮青蛙般地來臨了。不謳歌的朋友只能在私信里發表著他們的不滿,決然不敢在朋友圈裡貼一個“不”字。這邊領袖在高歌:“小康社會實現了”,那邊我的心卻如同撞了冰山的泰坦尼克。二十年前,爺爺給我講過他的故事,故事也是這樣開始的:同樣的夏日清早,他醒來,喇叭裡是歡慶的歌聲,人們臉上都是興奮的神情,在街上奔跑,高呼著:“共產主義實現了!” 那一天,食堂是免費的,所有人都可以去吃,想吃多少吃多少,而且食堂提供的是金燦燦的油餅!原來,共產主義實現的一天,就是每個人都可以放開肚子吃油餅的日子!爺爺那時和現在的我差不多一樣大,也覺得是在做一場夢。然而,沒過幾天,夢就醒了。油餅沒了,甚至粥也喝不上了,餓死三千萬中國人的大饑荒開始了。

“也許還要更壞下去”,朋友在私信里說。下一步就是沈默有罪,誰說不是呢。如果不反思,在錯誤面前不洗心革面,歷史就只能是一個閉環,人們注定在同樣的地方跌倒,吃同樣的虧,注定會有同樣一批人被揪鬥,被放逐,被殺掉。1957年,同樣的一個早上,一個中學老師,因為在反右運動里沒有發表意見,單位又有消化不掉的右派指標,一去上班就被宣布成右派,送往了夾邊溝農場。此後九死一生,回到故鄉,形銷骨立,千幸萬苦寫出了這段經歷。這或許就是循環歷史的下一頁,那些在朋友圈裡沈默的,曬娃的,曬美食的,下一個可能的去處。

“羨慕你在自由世界啊!”朋友又說。自由麼?那些隨便在網上發表的文字,都時刻有人盯著,那在朋友圈的感嘆,都被舉報到領事館,大使館,那些華人群體裡領著狗糧監視同胞的人,那些小粉紅對中國研究課程的干擾⋯⋯這個世界,沒有人置身事外。打開法國的媒體,政府正在企圖立法讓護工強制打疫苗,所謂的民意測驗,大多數人同意疫苗強制化。新聞媒體上露面的醫生高叫著:“不打疫苗就是犯罪!”,政府每天高叫著:“打疫苗是唯一出路!”。不打疫苗的人,正默默成為道德上譴責的對象,成為自私,太注重個人自由,卻將集體利益置於腦後的“罪犯”。在工作場合,大家會問:“你疫苗打了麼?” ,打了的人,像朋友圈炫耀黨的生日一樣,懇切,高調。而沒打的人,有時沈默。不沈默,爭論的,立即會有“陰謀論”,“自私”的標籤貼上來。將來或許有一天,沒打疫苗的人會被禁止出入所有公共場合,被社會驅除,進入另一種”夾邊溝“。

而造成這一切的根源呢?新冠的治療方法呢?疫苗的有效性和長期影響呢?

一場瘟疫,讓1984式的社會控制成了人類的唯一出路。起先是恐懼,然後告訴你只有唯一出路,然後造成人群分裂,之後就貼標籤,最後把貼上標籤的人有罪化,進而“專政”,何其相似的套路,何其相似的結局?

2021年7月1日,盯著一棵樹上曬太陽的蝴蝶,看了好久


這是2021年7月的第一天,打開手機,就足夠夢幻了。也許真應關閉朋友圈,不再看新聞。頭越來越疼,吃過早飯,我去外面走走,陽光從樹葉間落下,林木裡不時竄出來一隻狗,和我眼神交流。我的眼神只要流露出一絲熱情,他就立馬搖頭擺尾地撲上來。

真希望1984來臨時,我對人類也還保持著如此熱情。

服用一些止疼藥片後,又是一天的寫作和晚上的繪畫課。只有珍惜每一天尚有力氣,尚能自由創作的時間,在這21世紀的大變局裡,盡力堅忍地維護我最微型的自由。自由不多了,黑暗即將來臨。而我所做的,只有記錄,記錄我個人所看,所思,所感。從而在黑暗真正來臨的那天,知道自己是怎樣一步步陷落的,在歷史重新洗牌的時刻,知道自己的故事應該如何講述。


















喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明
2

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區