3littlesun

回家的路还远吗?

【意大利的饭桌上】一

回忆在意大利度过的几年时光,很多宁静美好,或者惊心动魄,都围绕在饭桌周围。那些听来的趣事,邻里的八卦,时事的针砭……好像都伴着一餐饭,一杯咖啡中沉入腹中,消解,又排出体外,没对事件本身造成任何影响。几年下来,几百餐饭吃过,我从对prosciutto crudo(生火腿)的抵触到喜爱,从对洋蓟的嚼蜡到依赖,从对gorgonzola (蓝纹奶酪)的吐槽到接受,味觉系统经过了彻头彻尾的洗礼。而对这些热情好客,夸夸其谈的意大利人,我却还是只有模糊的,迷幻的印象,不知道他们被囚在了第几个世纪,或许只有艺术才能概括他们多变的,无原则的,保守又奔放的民族性。意大利人,是他们自己的艺术作品。

第一次到意大利是个夏天。八月的番茄最红最甜,小樱桃西红柿从农妇的地里摘下来,拿到市场上颗颗饱满,多汁。面包切片,烤脆,(涂上生蒜)摆上提前用初榨橄榄油,盐和罗勒或鼠尾草拌好的西红柿碎,(配一点马苏里拉鲜奶酪),就是很爽口的冷盘了。再切一盘哈密瓜,配几片生火腿,晚餐可以清清爽爽地打发。

bruschette

但通常没有宁静的晚餐。因车祸而提前退休的男主人保罗回家了。他刚在海边游过泳,此刻正裸着上身,袒露着灰白的胸毛,一手拽着裹下身的浴巾,踢踏地从客厅光洁的木质地板走过。经过厨房时,他不忘很绅士地偏过头来,扬手打了个招呼,“啧啧,晚餐很丰盛呢”他撇了一眼在厨房中忙碌的女主人,发出了礼节性的评价。这也是他认为的,绅士作风的必要一环,就是在袖手旁观的时候,对忙不迭的女性不吝赞美。这些赞美通常是,“晚餐很丰盛”,“这么好吃的晚餐,我第一次吃到。”“你的手艺真的太好了。”“你真的进步了很多”……虽然说赞美的效果与使用的频率成反比,但渐渐地,它们变成了日常的仪式,和饭后用来擦拭嘴角的餐巾纸一样自然。

毫无意义的赞美可以容忍,对女主人来说,最让人恼火的是海边的细沙,它们如影随形,藏着脚趾缝,头发中,沉淀在地板的木纹中,窸窸窣窣地,像夜晚的磨牙声一样讨厌。“保罗!你又把沙子带进来了,快去阳台上冲你的脚!”女主人白怒不可遏,高声训斥着保罗。保罗头一缩,满眼笑意,“是!先生!“他作出了立正敬礼的姿势,在客人面前,不同太太计较也是绅士的必修课,颇能博得好感。

保罗走后,白拿着扫把冲到了客厅,一遍遍地扫着浅褐色的木地板,低声地抱怨着。她的短发灰白,蓬松,金色的耳环搭配金色的项链优雅精致,一双已经点缀些许老年斑的手指节粗大,有力,动作灵活。虽然风湿让她苦恼,白还是坚持自己揉面和做蛋糕,认为这是不能丢掉的传统手艺。(待续)



Like my work??
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

CC BY-NC-ND 2.0
3

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.