浅析《罗曼蒂克消亡史》

       2016年末，程耳带来了他第三部电影《罗曼蒂克消亡史》，其个性鲜明的美学风格和独特的电影风格让人眼前一亮。电影毫无疑问是成功的，尽管它在票房上的表现不尽人意，但这丝毫不影响它在艺术方面的造诣，对称的画面构图，灯光的细致运用，并且运用了大量的固定镜头，再配合长镜头的使用，形成沉稳克制的电影美学。

       电影使用了非线性的叙事结构，通过插叙、倒叙将故事拼贴完整，仿佛是在旧上海的废墟上拾捡过去的零碎记忆。也正是这个原因使大量的观众看不懂剧情，很少商业电影会使用非线性叙事，而《罗曼蒂克消亡史》在这样强悍具有商业性的演员阵容，程耳依然坚持了自己对艺术的执着，并试图在商业和艺术片找到一个平衡点。至于有没有找到平衡点，也许票房已经给出了答案，这意味着程耳还有很长一段路要走。故事背景发生在上世纪三十年代的上海，以叱诧风云的帮派大佬陆先生为中心，顺着主线发展插入支线剧情并引出交际花小六、电影明星吴小姐、车夫杀手这些大小人物。虽然人物众多，关系复杂，但没有一个角色是多余的，正是这些不同身份的人物成就了一个时代，也见证了时代的消亡。

       为了能更加清晰地叙事，电影运用了不少的重复镜头和字幕来衔接时间轴，也有将同一镜头拆分使用来交代隐藏的真相。在电影开头穿着长袍的渡部摘下帽子正要脱衣服，镜头就被切掉了，当它再次出现是在吴小姐那句“大概是喜欢哪个地方，就会喜欢哪里的菜”点醒了陆先生的时候，通过这一巧妙的剪辑手法，将渡部的真面目表露得淋漓尽致，电影也能以此镜头分成两部分：上海人的渡部和日本人的渡部。渡部这个人物是复杂的，令人捉摸不透的。在车上强奸小六之后，希望她能一枪了结自己；将一直信任和照顾他的陆家满门抄斩，却不忍心杀害自己两个孩子；从未想过在战场活下来，在最后希望找到自己的孩子回日本。渡部是日本的间谍，至始至终上海人跟他一点关系都没有，但没有人识破长袍下的伪装，他骗过所有人，却骗不过自己。他本可以把事情做得更加彻底，心中的人性让他放走了小六，血肉的相连让他留下了两个孩子。相比之下，陆先生讲道义，有原则，做事稳妥，干净利落，该杀的人，一个不落。无论是二哥还是渡部，都如陆先生所说的那样“你怎么能不死呢”，陆先生清楚自己的身份，清楚自己该做的事，也因为太过清楚，他没有带着小六离开上海，没有去怀疑妹夫渡部，没有看到老五的真心。

       程耳说《罗曼蒂克消亡史》的片名是指吴小姐和他丈夫的片段，不成器的丈夫在高官厚禄的诱惑下放弃了吴小姐，在吴小姐的苦苦挽留之下，深情地说了一句蹩脚的爱情宣言，吴小姐知道留不住丈夫，淡然一笑不再多言，反而夸丈夫演技好。这一幕也应了先前拍戏时吴小姐对丈夫说的那样“你应该认真地做这件事，你应该理直气壮地杀掉我”，丈夫没有半分犹豫，不给吴小姐一丝丝的希望，无情地毁掉了这段罗曼蒂克。电影中的台词极为简练优雅，富有深意，那句“我有时候会想到你，你应该是在北方”，更是一语道尽陆先生与小六两人之间微妙关系，这是电影中唯一的一处内心独白，我们也得以窥探到处变不惊的陆先生细微的情感变化。小六曾希望陆先生带她去一个人少的地方，而后来小六确实到了一个人少的地方，那就是渡部的地下室，备受折磨，逐渐褪去华丽的妆容，再没说过一句话。要看懂《罗曼蒂克消亡史》，电影台词是不容忽视的，程耳似乎借着演员之口向观众抛出一个又一个的问题，小六是经历万千磨难活了下来，还是已经死了，如果死了那是他杀的呢？还是自杀的呢？又或者躲在博爱的名义之下过着懒惰自私小日子是在指陆先生，还是我们自己呢？

       在电影的最后，孑然一身的陆先生摘帽举手，告别了他的时代，他所维持秩序终究是被瓦解了，所热爱的上海终究是被毁了。程耳表示电影并非单纯地指浪漫爱情的消亡，更多的是对罗曼蒂克的时代精神消亡感到可惜和对战争的厌恶。如同陆先生所说：“这些人没有正常人的情感，他们不喜欢现在这些，高楼啊，秩序啊，好看的好玩的好吃的，他们都不喜欢， 或者是有其他什么目的，毁掉上海也不可惜。”

       那么，罗曼蒂克真的消亡了吗？其实没有，童子鸡和妓女的爱情就是仅存的罗曼蒂克，这预示了罗曼蒂克不会消亡，Take Me To Shanghai。