在等候之中

等……

「等，寂寞到夜深，夜已漸荒涼，夜已漸昏暗……」，相信不少弟兄姊妹對陳百強這首《等》都不會陌生，等待愛情的苦澀，藉歌詞細細道出……

古往今來，等候戀人都是唐宋詩詞的主題。例如，唐代詩人李瑞在《閨情》中，表達了婦人在閨房中輾轉反側等待丈夫的忐忑：「月落星稀天欲明， 孤燈未滅夢難成。 披衣更向門前望， 不忿朝來鵲（雀）喜聲。」首兩句的「月落星稀」、「孤燈」、「夢難成」，點出夜深時份的孤寂。當她聽到外面傳來聲音時，以為丈夫歸來，立即披衣外出，但最後發現原來只是樹上的喜鵲，心情立即化喜為忿恨……

另一位唐代詩人金昌緒在《春怨》中，同樣表達婦人對丈夫的思念：「打起黃鶯兒，莫教枝上啼。啼時驚妾夢，不得到遼西。」婦人在夜裡敲打樹枝，把樹上的黃鶯趕走，因為鳴叫聲令她從好夢中驚醒。而夢境正是她去到遼西邊關跟丈夫見面……

摯愛親人為何不在身邊？可能是出門遠行，或是戍守邊疆，甚至身陷囹圄，只能等待有機會重逢的傾刻。更令人悲痛的是陰陽分隔，正如林覺民在參加黃花崗起義前寫給妻子的訣別書，開首第一句「意映卿卿如晤，吾今以此書與汝永別矣」，希望妻子見紙如見故人。早前，野渡同樣以「卿卿如晤」為題，寫信給被囚的未婚妻鄒幸彤，思念之情，洋溢紙上，教人讀後也感悲傷。他知道這封公開的情書，一定不能傳到愛人手上，所以在信末說：「在安徒生的世界裏，新裝除了一人，全世界都看不見。現實世界裏，情人的情書除了一人，全世界都看得見。五年不見，卿卿如晤。」「如晤」兩字看似平淡，但這份思念與牽掛，不僅訴說分離後無法如願相見的創痛，也隱隱道出等候再見的深情。

別離之痛確令人難以忍受，所以司馬光寫下「相見爭如不見，有情何似無情」的名句，意思是，要是相見後反惹相思，不與當時不見，無情原來比有情好，這樣就不會為情而痛苦。不過，人非草木，熟能無情？應該是「見」或「不見」？「有情」還是「無情」？你又會作出怎樣的選擇？

被擄群體的詰問

今主日的講題是「在等候之中」，選讀經課是《以賽亞書》四十章21至31節。一般相信，整卷《以賽亞書》的內容，橫跨了三百多年，涉及南國、被擄歸回及歸回後三個時代。四十章屬於被擄後的「第二以賽亞」文本（即四十至五十五章），是上主藉先知向經歷亡國被擄後的以色列民族宣告的「安慰的話」（四十1-2）。

經歷亡國被擄的創傷，以色列民一直無法釋懷，何竟耶和華揀選的民族，會經歷如斯重大危機？是耶和華無法保護自己的百姓？還是他背棄了昔日的盟約？在第27節中，先知說：「雅各啊，你為何說，以色列啊，你為何言，『我的道路向耶和華隱藏，我的冤屈上帝並不查問？』」正是直面以色列民內心的糾結與詰問──為何耶和華對他們所遭遇的竟視若無睹？當我們讀到「我的道路向耶和華隱藏」這句時，有否想過，在耶和華面前，人真的可以將自己的道路隱藏嗎？想想大家幼時玩捉迷藏，如果在一個有限的空間範圍內，其實是很難將自己隱藏的。或者，捉迷藏好玩之處，正是隱藏者期待被發現那一刻，假使你真的藏身在一個別人找不著你的地方，其實並不痛快。所以，如果耶和華竟無法發現那隱藏的道路時，那唯一的可能，是耶和華原來是無能及有限的。所以，這個問題背後，反映在以色列民心中，耶和華對亡國被擄一事，其實是無能為力的。

如果耶和華不是無能及有限的，但祂卻容許選民經歷亡國被擄，那耶和華不僅是冷漠無情，更是對巴比倫帝國的強權打壓沉默不語，「我的冤屈上帝並不查問」，反映以色列民期望耶和華是秉行公義的上帝，應理像裁決是非的法官般，主持公道，伸張正義。但「冤屈……不查問」不僅是失職，更是淪為帝國強權的傀儡。

那麼，到底耶和華是「不能」還是「不為」？對以色列民而言，兩者都是他們無法理解，也難以釋懷的糾結。「我的道路」及「我的冤屈」都強調「我的」，在在反映出以色列民按其自身經驗，發出對耶和華不在場的不滿。對此，耶和華如何藉先知去回應及安慰百姓呢 

創造主的權能

首先，先知在21節連接向以色列民問了四個問題：「你們豈不知道嗎？豈未曾聽見嗎？難道沒有人從起頭就告訴你們嗎？自從地的根基立定，你們豈不明白嗎？」四個問題都是以反問的方式進行──「豈不」「豈未」、「難道沒有」……用粵語表達，就是「唔通你唔知咩？咁你都無聽過？無人話你知啊？你點會唔明呀？」反問點出一個重點，就是被問者其實不是不知道、不明白，而是忘記了──不管是選擇遺忘或被失憶。換言之，當以色列民質問耶和華的時候，先知的回應是反問：你們真的不認識耶和華嗎？何竟會發出這樣的質疑？

為了回應以色列民的問題，先知在第22至24節，嘗試從不從層面說明耶和華是一位怎樣的上帝。首先，「上帝坐在地的穹窿之上，地上的居民有如蚱蜢。他鋪張穹蒼如幔子，展開諸天如可住的帳棚」。「穹窿」是高深的天，「穹蒼」是浩瀚無際的空間，加上「坐在」、「鋪張」、「展開」等動詞，突顯出創造主的形象與能力。

相比創造主，地上的居民被形容為「蚱蜢」。不過，「蚱蜢」在此並非眨意。畢竟相比天地浩瀚穹蒼，人類作為受造之物身處其中，真是極其渺少。接下來，先知以更多篇幅，針對執掌至高權力的君王及審判官，指上帝能使其「歸於虛無」、「成為虛空」。世上權勢所經營的一切，「經他一吹，就都枯乾」，就好像被旋風吹走的碎秸一樣，突顯出所謂的「權勢」，原來是何等脆弱。22至24節的陳述，確立耶和華是宇宙萬物創造主 

不在場的上帝？

先知強調耶和華是創造萬物的上帝，正是要回應亡國被擄的事實。巴比倫帝國先後在公元前597及586年入侵耶路撒冷，破壞聖殿。除君王外，也有不少以色列民被擄到巴比倫。即使留在耶路撤冷的，故土也淪為被殖民的異鄉。對被擄群體而言，亡國不僅是政治浩劫，也是宗教信仰的危機。以色列與巴比倫的勝敗，難道只是國力上的優劣？抑或更是耶和華與巴比倫的守護神馬杜克（Marduk）之間的比併？亡國被擄，豈不是證明耶和華的無能？正如《詩篇》一一五篇2節所言：列國說：「他們的上帝在哪裏」？」

對此，先知代表上帝發言，以「那聖者」第一身身分作回應：「你們將誰與我相比，與我相等呢？」（四十25）耶和華不是眾神中的一位，而是獨一無二，無可比擬的創造主。「你們要向上舉目，看是誰創造這萬象，按數目領出它們，一一稱其名，以他的權能和他的大能大力，使它們一個都不缺。」（四十26）這位為萬物命名的創造主，也是維持萬有秩序的主宰。

接著，先知便引述以色列民的兩個問題：「我的道路向耶和華隱藏，我的冤屈上帝並不查問」（四十27）；並在反問「你豈不曾知道嗎？你豈未曾聽見嗎？」後，直接回答：「永在的上帝耶和華，創造地極的主，他不疲乏，也不困倦；他的智慧無法測度」（四十28）。耶和華是「永在」的上帝，「創造地極」的主，旨在突顯祂在「時間」及「空間」方面均不受限制。「不疲乏」「不困倦」用擬人的方式，指出即使年輕人也會「疲乏困倦」，強壯者也有「全然跌倒」的時候（四十30），但耶和華卻超越體能或物理上的局限。「無法測度」的「智慧」說明祂在「認知」上的無限。先知從時間、空間、物理及認知層面，既回應以色列民對耶和華是否無能或有限的質問，又說明耶和華絕非不在場及不作為，不要因其沉默而憑己意作出測度。

如果以色列民依然相信這位創造主的權能，也堅信上主在苦難中並非「不能」及「不為」的不在場，那麼，他們又如何應對當下亡國被擄的苦難與創傷？

等候耶和華必重新得力

在《以賽亞書》四十章開始時，先知是這樣向百姓宣告：「你們的上帝說：『要安慰，安慰我的百姓。要對耶路撒冷說安慰的話，向它宣告，它的戰爭已結束，它的罪孽已赦免；它為自己一切的罪，已從耶和華手中加倍受罰。』」（1-2）這清楚說明，被擄亡國是上主對選民不遵守律法，悖逆犯罪的懲罰。在懲罰過後，耶和華將施行拯救，並應許被擄的人「歸回」（四十九6；《耶利米書》三十3）。不過，對當下仍然經歷被擄創傷的群體，活在歸回應許仍未實現的日子中，那種等待其實並不好受。就好像《詩篇》常有「要到幾時呢」的質問（「耶和華啊，這要到幾時呢？你要隱藏自己到永遠嗎？」八九46；「耶和華啊，惡人誇勝要到幾時呢？要到幾時呢？」九十四3），反映出面真實地面對理想與現實間的張力時，難免感到疲乏與軟弱。因此，耶和華賜下的「安慰的話」，就是「疲乏的，他賜能力；軟弱的，他加力量」（四十29），「但那等候耶和華的必重新得力。他們必如鷹展翅上騰；他們奔跑卻不困倦，行走卻不疲乏。」（四十31）

這樣看來，如果上帝就是那位滿有權能的創造主，那祂介入及幫助的方式，也許不是按我們的經驗及智慧所期望及測度的方式，而是在看似不在場不作為的時候（事實上絕大部分時間也是如此），在絕望、無助、創傷的時候，在感到疲乏與軟弱，無力繼續堅持所相信及持守的信念的時候，卻得著從上而來的能力與力量，使那些仍等候耶和華的人「重新得力」。先知用「如鷹展翅上騰」作借喻，呼應了《出埃及記》十九章4節耶和華的話：「我如鷹將你們背在翅膀上」，既將力量的源頭點出來，也預示了被擄者歸回，就是第二次的新出埃及。而等候耶和華需要的，正是一種「不困倦」、「不疲乏」的狀態，否則無法堅持下去。

在等候之中

弟兄姊妹，《賽》四十章21-31經課對此時此刻的我們，有何啟迪？跟昔日被擄時代的以色列民相比，雖然有著截然不同的歷史背景，但不論是留在故土作異鄉人，或是在外地的流散者，在動盪時代下經歷漂泊，也是頗相似的經驗。經文提及對上主的「隱藏」與「不查問冤屈」的疑問，覺得上主對我們的訴求沒有回應，未嘗不是我們曾經或當下的掙扎；並且在情感及靈性上，我們也經歷疲乏、困倦、軟弱……

經文一再強調耶和華是創造主的大能，並指出地上的帝國，根本無法與上帝相比。對於仍活在黑暗權勢下的我們，無疑是很好的提醒，但內心難免會發出「這要到幾時呢」的疑問。也許，「在等候之中」──是要培養一種安放生命的態度，接受無法預知的上帝計劃，然後就讓自己的生活投入這種未知之中。在等候之中，不代表我們無事可為。是的，上主的智慧我們無法測度，但我們仍知道，「敬畏耶和華是智慧的開端」（箴一7和合本）；「走智慧的道」與「行正直的路」（箴四11）是不可分割的。即或在等候之中，在黑暗世代，不要因惡人當道而讓自己習慣惡，甚至習染惡。選擇作一個善良的人，即使沒有成就任何結果，帶來預期的改變，但總要保持善良的心，活出真實，使自己過著合乎上主心意的生活，同時也是一個等候耶和華的生活。

甚麼是「等候耶和華」的生活？第一，是相信這世界的主宰不是任何地上權勢，所以，真正值得我們等候的，不是這些虛假的權勢，而是創造宇宙萬有的上主；第二，是活在黑暗的日子，仍要去發現上主如何藉著不同的人與事（那怕是平凡的人，細而微小的事），來彰顯祂的善與美；同時讓自己也成為活出美善的一分子；第三，是承認及接受自己在等候的時候，會疲乏及軟弱；但同時也深信，上主在我們疲乏軟弱時，可以讓我們在祂裡面重新得力，失望而不絕望，繼續存著盼望走下去。第四，擁抱等候的心，代表我們認定，眼前的一切絕不是終局及定局。等候就是機會，未來既是不可預知，也是有無限的可能。黑暗、罪惡、冤屈、疲乏、軟弱誠然是人生的一部分，卻肯定不是人生的全部。無論如何，歷史的終局一定會按上主計劃實現。正如哈巴谷先知說：「因為這默示有一定的日期，論及終局，絕不落空。它雖然耽延，你要等候；因為它必臨到，不再遲延。」（哈二3）上主也藉以賽亞先知口中說：「你就知道我是耶和華，等候我的必不致羞愧」（四十九23）（「羞愧」有譯作「失望」）

回到開首有關見或不見？有情還是無情的問題。如果因為害怕失去愛而逃避愛，結果便錯失了體會及經歷生命本身──包括順逆高低，喜怒哀樂，成敗得失，悲歡離合。真實的人生就是活在當下，珍惜在各種經歷與關係連結中學習成長的機會。而等候就是在各種已知及未知中探索，並逐步發現存活的價值與意義的過程。今早（2024年2月4日）在區家麟FB讀到他引述一行禪師的話：「愛別離、憂心、怨憎 ── 都是有建設性的妙事。我們成為自己，部分就由我們的不愉快經歷所塑造。」作為基督徒，我們更相信，這個探索及等候的過程中，必須好好安放自己的生命，連結在上主的計劃之中，並仰賴上主的恩典，藉不同經歷來成就自己。

今主日是顯現後第五主日，顯現是上主向世人呈現自己。而等候就是學習如何在一個看似上帝不在場的世代中，去發現上主顯現自己的方式，以及我們對上主及世代的回應。