七日書｜Day 6｜对，没错，我就是他妈的想走

大概是读本科的时候吧，我曾经做过一个梦，梦见有两兄妹要追杀我。

那两兄妹是游戏里的角色，梦里他们要追杀我，我非常害怕，就拼命地逃，我从我家窗户跳了下去，跳下了楼，然后拼命地跑。跑着跑着，我跑到了田纳西州。我觉得这里他们肯定追不上了，就安心在这个地方住了下来，我租了房，买了车，还探索了周边的超市和餐厅，就像游戏里探索地图那样，在自己的基地扩展出一片疆域，再慢慢地发展。

等我的基地已经发展得小具规模的时候，两兄妹又追杀过来了。于是我慌忙间抛下了在这里的基地，乘热气球飞走了。又飞到了一个地方，我又开始建立基地。我感觉他们一直在追杀我，他们追到一个地方，我就换下一个地方，然后安家落户，建立基地，等他们再追过来，我就抛下这个基地，然后再换地方，再建新的基地。

后来这个梦好像就变了，我换到一个新的地方，寻求了一个阿姨的帮助，我想和她呆在一起，伪装成当地人，这样就安全了。后来不知怎么，那两兄妹就没再追杀我了，就变成了我和一群同学要聚餐，我开着车去接他们。梦的最后烈日炎炎，我把车开进了停车场，准备和他们见面。

后来回想起这个梦，我觉得很有意思。为什么要执着于在每一个新的地方建立基地呢？我不像是一个逃亡者，像是要逃到一个别人找不到的地方，开始一种全新的生活。梦里那追杀我的两兄妹，好像反映了某种恐惧，这种恐惧执着地一直追着我。

看到今天题目里“逃避”这个词的时候，我回想了一下，我有过想要逃避的想法吗？

上学的时候被束缚在学校制度里，我没想过要逃避，因为那个时候被洗脑了，觉得这样就是正常的，正确的。做shit job的时候，似乎我也没做过什么shit job，也没有过要逃避的想法。

除了这两种境遇，还有什么时候我想过要逃避吗？我仔细地回想了一下，我是一个喜欢逃避的人吗？是那种遇到了困难就马上想到要逃避的人吗？好像没有人给过我类似确切的评价，我自己也没有给过自己这样的评价。

但是说到逃避，我突然想起了去年3月，一个朋友对我说的话。

她说：“你这是逃避。”

那时候我刚刚入职半年，毕业以后在家里宅了好几年，天天熬夜，一下子不适应上班族的作息时间，每天既困又烦，身体也不舒服，上班天天迟到，被上司批评责骂，也没有能聊得来的同事，对这份工作有非常强烈的抵触情绪。没人愿意把重要的工作交给我，我觉得自己每天在这里无所事事，浪费青春，又不被人认可，我觉得我没必要在这里，我不知道我到底为什么还要在这里？如果这种情况一直持续下去呢？我还要这样浪费青春多久？

我觉得我海归毕业，经历了那么多痛苦艰难，才成长到如今的地步，我本来不应该在这种没有前途的公司里混日子，这根本不是我想要的生活。我怀念曾经留学的日子，一个人在异乡独自生活的日子。就像上一篇日记里写到的，一个人独立租房，独立搬家，那种快乐和成就感，我已经很久都没有过了。

我本以为毕业后还能继续过那种生活，四处旅行，去体验不同国家的文化，一个人也可以生活得很好，可是三年的疫情把我困在了国内，困在了家乡，我已经很久感受不到自己的价值了。看到网络上其他人可以随便地四处旅行，我就羡慕得不行。

我想回到美国去，想去韩国，想去首尔，那个我一直想要去看看的城市。我为什么不能去呢？我到底什么时候才能去呢？

那天晚上，我在下班路上一边开车，一边有了这样的想法。我突然想到，我为什么不能去韩国留学呢？既然韩语说得不好，我可以先去语言学校学习一年，这一年我就可以在韩国生活了。我想既然我之前能在美国一个人生活，在韩国一定也能。这个想法弄得我有些心动，回家以后我查了资料，发现这条路可行，韩国离中国不远，学费又便宜，花销一定不会比当初在美国留学要大。也许我再工作一段时间，就能把花销攒够。这样不就能让我过上我想要的生活了吗？

但这毕竟是一个很大的决定，我决定还是征求一下朋友的意见。毕竟是我最好的朋友，我觉得可以信赖她，如果有她的支持，我就义无反顾地去做了。

我把我的想法告诉了她，她听完以后说了一句话：“你这是逃避。”

她说我这个想法是在逃避眼下不愉快的生活。我听了之后有些不高兴，觉得她没有支持我的想法，但我还是想为自己辩解。我说我没觉得自己在逃避，我是有认真考虑这件事的，我还去查了资料，我是真的想要去做这件事的。

她问我：“你说要去韩国留学一年，那一年以后呢？你想过你要做什么吗？是回来，还是继续留在那儿？”

她问了以后我很茫然，我根本没想过这个问题。我就是觉得要是能去韩国留学，我就能过一年我想要的生活。一年以后的事情，等到一年以后再说。反正我从来都不是一个喜欢给自己的人生做计划的人，因为我觉得我还年轻，我的人生我的未来还有无数种可能，我讨厌给自己的人生做一个所谓的计划，把自己的未来钉死在十字架上。

她说：“如果你没想过一年以后要做什么，那等你一年之后回来，还是面对像今天一样的局面，而且到那时候，你连现在这份工作都没有了。”

然而我还是不能理解，为什么非要把一年以后的事情也想好呢？就不能let it be，就不能等到一年以后再做打算吗？但是既然想让她支持我的决定，我还是顺着她说的，试着给自己的未来做了几个计划，她听完之后一一否决了，觉得都不现实。

她问我：“你有没有想过，你去韩国的目的是什么？你到底为什么要去韩国？”

我不知道该怎么回答这个问题。为什么要去韩国？为了留在那里永居？为了吃那里的美食？为了追求自己的梦想？其实我就是想过上我想要的生活，像原来那样，能让自己有成就感、有价值感的生活。

但是按照她的意思，这种生活我只能过一年，一年之后还是要回来，面对现在的shit life。这好像也不是我想要的，但是我得不到她的支持，就更加急躁。那天晚上我们聊了很久，她帮我分析了我目前的工作、生活以及能做的事情，但是我根本听不进去，最后我们就吵起来了，吵到凌晨四点，我实在筋疲力竭了，就去睡觉了。一觉醒来发现她还在骂我，干脆把她删除拉黑了。

删完之后我又去睡了，但是睡得很不踏实，好像一直在做噩梦，醒来以后我马上拿起手机，发现她在我QQ上留言：“你除了拉黑什么都不会，就只剩这一招了。OK，永远地消失吧……”后面的内容我没再看，顺手把她的QQ也拉黑了。那时候我以为，我们的友谊就这样永远地终结了。

从那以后我们有三个月的时间没有联系对方，直到6月的某一天，我忽然看到她在我的作者账号上给我发了消息。当时看到的时候我心里一热，鼻子马上就开始发酸了。我在办公室里捂住嘴，不敢相信我看到了什么。后来我们聊了这三个月的近况，把联系方式又重新加回来了。加回来的那天晚上我辗转难眠，我发现我的内心会对这份失而复得的友谊如此激动。

时隔一年，我们又谈起当时的那次争吵，还是觉得很有意思。去年的这个时候，我正在为失去友谊，被朋友喷了一顿而抑郁呢。谈到一年前的那个决定，我也承认了，当时想要去韩国留学的那个想法，就是逃避，就像她说的那样。一年后的今天，我的生活好像没有那么多shit了，我也不再有那种念头了。我不是说我不想去韩国了，只是没有那种迫切地想要离开的想法了。

当时刚和朋友吵完架的一段时间里，我开始认真地思考，我究竟该做些什么，才能让自己过上想要的生活？我当时甚至还问了chatGPT——最知心的朋友不在了，我只能和它聊天了。它当时对我说：“辞职去国外旅行是一个重大的决定，你一定要慎重考虑。”

我问它：“为什么连你也这么说？难道去国外旅行就一定要挣很多很多钱才行吗？”

既然辞职去旅行的前提是要经济独立，要能挣很多很多钱，我就开始思考，究竟我该做些什么才能让我挣到钱？那些天我脑子里冒出无数个想法，许多个想法疯狂地往外冒，我迫切地想找到一条能让我迅速实现经济独立，辞职去旅行的道路。

我去找了各种副业的建议，最后发现没有一种副业能让我短期内快速挣到很多钱的，几乎都只是挣一些零花钱。

我想去学配音，做主播录书挣钱，我还去参加了一个一周的训练营，最后发现它们只负责收学费，负责给你上课，培养技能，但是不负责让你把这项教育投资变现。还没挣到钱就先让你砸钱的多半不能信。

我又想着，我会英语啊，可不可以去做翻译呢？我可不可以去学板绘，学插画，学Photoshop学设计，以后去帮人接稿呢？但这些都是长期投资，我要先去学习，照这个速度，何年何月我才能挣到钱？我要何年何月才能辞职去旅行？

我还上网去搜了“有什么工作能让你经常旅行？”有人说做旅行家，写专栏，但是要经常去那种荒无人烟的地方，比如热带雨林，比如沙漠里。有人说去做潜水员，但这些做起来要比前面那些更难。

后来我想着，既然前面这些都不现实，不如脚踏实地一点吧。我还是考一个会计证，先把本职工作做好。考了会计证工资会涨，钱虽然不多，但至少先拿到手。我去网上买了课件，上班闲暇时间抽空去看。这样大概坚持了三天，我就看不进去了。

那天下午天色阴沉，外面下着淅淅沥沥的小雨。我站起来走出了办公室，站在走廊的窗口，望着外面的雨景，埋在心底最深处的想法渐渐冒了出来。

能不能就他妈让我离开呢？什么会计证，什么潜水，什么学PS，我他妈什么都不想做！我就想走，我现在就想走。你说让我等到漫长的学习之路结束，等到我开始赚钱，等到我赚够了钱，然后再离开？我不想等，我也没有耐心等，我他妈现在满心里想的就是离开这个鬼地方，我就要去旅行！！我他妈现在就想去，我他妈现在就想走！！！！JUST FUCKING LET ME GO!!!!!

后来我也并没有走，大概是我渐渐找到了生活里的某种平衡点，这种强烈的念头渐渐变弱了。但这是我能想到的，为数不多的想要逃避的时刻。

几年前姥爷病重，身体一天不如一天，隔三差五往医院里跑，住几天才出院。2021年3月，他再一次出院，因为那几天一直在拉肚子，身体很虚弱，被人用担架从医院抬回屋里的时候，我也想过要逃避。因为不忍心看到他病重虚弱的样子，不想面对他时日无多的现实，那天夜里下着小雪，我没有进屋，坐在车里，望着外面飘飞的雪花，我突然想把车开走，离开这个地方，不知道要去哪儿，总之就想远远地跑开。好像只要离开了，那些沉重压抑的心情就会离我远去。

时间再往前走，研究生快毕业的那段时间，我一个人呆在美国，以前认识的同学全都毕业了，在那里没有朋友，每天孤独地在家打打游戏，写写同人文，我是一个社交型的人，社交不足让我觉得心情凄凉，晚上经常失眠。睡不着的时候我就很痛苦，想回国，和家人呆在一起，去见一见家乡的朋友们。

本科快毕业的那段时间，我因为抑郁症，心情极度起伏不定，有时候心里压抑不住的怒火，一点小事就会大吼大叫；有时候觉得极度悲伤，崩溃大哭也缓解不了心里的绝望抑郁。后来我还出现了神经衰弱的症状，听到路上的汽车喇叭就会神经紧绷，烦躁得要命，家里人每天把电视声音开得巨大更是让我狂躁。

那时候我就在想，我受不了了，我实在受不了了，为什么我的生活是一团shit？我想离开这个鬼地方，我要租房子，自己搬出去住，我要回美国去，我受够了街上的汽车喇叭，我要回到我读书的那个小镇，回到那个宁静的地方。

回去以后，情况依然很糟，新租的公寓楼上空调机漏水，听到水滴声滴落在我的窗框上都让我抓狂，芝加哥呼呼的大风天也让我狂躁。我要回国，我要回国。逃避的那种心情，让我在不同的地方反复来回横跳。这里不行，就换那里。那里也不行，再换回这里。

回到题目本身，能让我暂时脱离眼前困境的地方，我姑且把这个地方称为“远方”。

这是一个抽象的概念，不一定是一个特定的地方，只要不是我眼前呆的地方，只要能带我离开眼前这一团shit的局面，就是远方了。甚至它可能都不一定是一个地方，笼罩在层层迷雾中，我不知道它在哪儿，只知道一直往前走。

哈，我不知道我写的这些算不算是“废话文学”，题目说的是某一处地方，一个能让我喘息的地方，可我却含糊其辞，说这个地方叫“远方”，有一种“你只管只管，剩下的交给剩下的”的感觉。但是既然这是一个free writing，那我就只能按照我想到的来写了。因为说到逃避，我就自然回想我生活中所有逃避的时刻，然后发现，每一次逃避的时候去的都不是同一个地方，但它们都有一个共同的特点，就是“离这儿远远的”，所以只能称为“远方”了。没办法，写着写着就忍不住想要做自我批评，即使已经写了五天的free writing，我仍然没有办法克服这件事。

2022年，中国当局在执行离谱的“动态清零”的时候，我也想过逃避。那又是一个4月，我的家乡城市也被封城了。正是春暖花开的季节，路边的各种花开了整整一个月，可是街上空无一人，没有一个人去欣赏。那些花静静地开了一个月，又静静地凋谢了。看到那些花，我就好像看到了我的青春。我的青春也一样，在无人看到的角落里怒放，在最绚烂的时候没人看得到，然后白白走了一遭，最后静静地凋谢。那个时候我感觉我想要的生活越来越远了，想要去韩国的想法也变得遥不可及。我很想摆脱这一切，我不愿意让我的青春跟着那些东西一起陪葬。

那些天我和表弟一起被封在家里，我们每天讨论的都是这些事。我表弟说以后想去留学，像我当时那样，我真羡慕他。他还年轻，还有很多机会。而我，已经经历过这些，也少了很多机会。但我还是想跟他一样，再出去走一回。我把这个想法跟朋友说了，朋友也给我提了不少建议，但是面对她的建议，我开始沉默。嘴上说着想离开，可是真的要去做的时候，我又迟疑了。

最后朋友好像看出了我的状态，她说：“你其实也不是真的想走，你只是这么说说，想要泄愤而已。”我只是想去一个远方，能让我离开眼前这些一团shit的生活，让我回到过去那种理想生活的远方。

说起这些乱七八糟的事情，好像我就必须要做一个总结，必须要做一段充满希望的总结来激励自己，不要让自己陷入到消沉的情绪里。但其实我并不想做那种东西，如果注定是消沉的东西，为什么要强行赋予希望？就像那些所谓的“正能量”一样，强行歌舞升平，令人唾弃。我只想说我的一个观察，其实我很早就观察到了，也发现了，那些所有想要逃避到远方的时刻，其实跟我自己的状态有关，如果我在这里过得不好，即使到了远方也不会好。

就像我抑郁的那段时期，不管在哪里都是一团糟。我也可以想象，一年前想要逃到韩国去的时候，如果以当时的状态真的去了韩国，可能还是找不回原来那种理想的生活状态。在我抑郁发作以前，暑假回国的那几个月，我过得很快乐，后来回到美国去，还是很快乐，才有了上篇提到的，拥有第一个家的时候，那一年幸福快乐的时光。

到现在为止，我觉得理想的状态也许不一定非要和“远方”捆绑在一起，如果能有一颗乐观的心，善于发现生活中美好的瞬间，不管在哪里都能过上理想的生活。

当然，我不是说所有想要逃避到远方的时刻都和我自己的状态有关，姥爷病重时的那种逃避，是生命中不可承受之重，是我在Day 4中提到过的，让我没有办法的恐惧；2022年政府当局的离谱政策，那也不是我的错，100%不是我的错。这是我没有办法改变的事情。

当然，我不是说我决定放弃对“远方”的眺望，决定要安心地扎根在现在的地方。我依然向往远方，但我希望如果有一天我真的能去到远方，不是以逃避的心态。