世界走走｜她的故事與妳同行

223 | 大爆炸之後，她們用重金屬樂唱出悲憤與反叛

2022 年 10 月 25 日

重金屬樂給了她們希望，也成為她們的庇護所，為其提供繼續前行所需的一切。

黎巴嫩女子重金屬樂團「海妖之奴」（Slaves to Sirens）的創始團員莉拉（Lilas Mayassi）（左）和雪莉（Shery Bechara）（右）。

作者：陳艾伶（政大外交系畢業，現為國際新聞編譯／記者）
原文發佈時間：2022年10月16日

儘管21世紀已經過了兩個10年，人們被迫成奴的慘劇，仍舊天天在世界各地輪番上演。更慘的是，奴通常連怒的權利都沒有，非得要成為世人眼中的「離經叛道」後，才有機會喊出心底積累已久的忿恨。

黎巴嫩第一個全女性重金屬搖滾樂團「海妖之奴」（Slaves to Sirens）的誕生便是如此。她們以性別和音樂作為離叛的武器，只為了向爆塵霧霾與政治黑幕下的貝魯特市民，提供一個宣洩悲憤的出口。

摩洛哥裔美籍導演麗塔．巴格達迪（Rita Baghdadi）的紀錄片《愛，死金與海妖》（Sirens），以黎巴嫩長期的政治動盪、2020年8月的貝魯特大爆炸為背景，記錄黎巴嫩第一個全女性金屬搖滾樂團「海妖之奴」的分合，並講述重金屬搖滾樂在這個「失敗國家」（failed state）裡，如何成為人民所剩無幾的發聲筒。

「這個國家早就爛掉了」

「從我祖父母出生那刻，這個國家就已經爛掉了，這裡滿是戰爭、動亂、失業。」樂團創始成員之一的吉他手莉拉（Lilas Mayassi）在紀錄片中直言，在這個長年飽受經濟危機、電力短缺折磨的中東小國裡，每個人都是生活的奴隸，金錢的奴隸、戰爭的奴隸、社會的奴隸，而這正也是其團名「海妖之奴」的由來。

2020年8月4日，黎巴嫩首都貝魯特（Beirut）一座倉庫內的2750噸硝酸銨引發大爆炸，造成220多人罹難、6000多人輕重傷、30萬人無家可歸、財產損失逾30億美元。這起爆炸震驚國際社會，也讓整個國家體系的無能、貪腐與失職表露無疑。

早在大爆炸之前，黎巴嫩就長期飽受債務危機、銀行危機、貨幣危機和政治危機所苦，壓得人民喘不過氣。1943年獨立後，黎巴嫩最初享有穩定的政經局勢，但一切很快就被1975年至1990年的血腥內戰打破，該國從此陷入長期的經濟和政治動盪。銀行領不到錢、一天停電數次，早已成為黎巴嫩人民的日常生活。

2019年8月，黎巴嫩主權信用評級遭下調，同時該國公共債務相當於國內生產總值的150%以上，迫使當局於同年9月2日宣布國家進入經濟緊急狀態。隨後，當局非但沒有解決國內貪腐、政府被掏空的問題，反倒增加抽稅項目，一度更將歪腦筋動到即時通訊軟體WhatsApp的使用者，人民積累已久的情緒終於引爆，國內出現大規模示威抗議。

2022年8月4日，黎巴嫩首都貝魯特港口大爆炸兩周年紀念日，死難者遺族「抬棺」抗議司法正義未能彰顯（AP）

貝魯特市民所剩無幾的情緒出口

那時，正是黎巴嫩史上第一個全女性重金屬搖滾樂團「海妖之奴」開始受到各方關注的時期，因為她們發出的金屬噪音與嘶吼，以及狂妄奔放的肢體動作，成為貝魯特市民宣洩悲憤的唯一出口。

「海妖之奴」最初是由吉他手莉拉和雪莉（Shery Bechara）於2015年創立，當時兩人在一場抗議垃圾問題的示威遊行相遇，這也為該樂團日後秉持的「反壓迫」精神埋下種子。

今年9月，兩人接受《衛報》（The Guardian）採訪時表示，重金屬搖滾樂不僅視覺上看起來標新立異，也讓她們能透過嘶吼和刺耳的聲響，創作出更多具有政治性的作品，包含談論被壓迫者的悲憤、沮喪和痛苦。

「海妖之奴」的所有憤怒都被收錄在其2018年發行的首張EP《病危的水蛭》（Terminal Leeches）之中。首波主打歌《Khairallah》歌詞就寫道：「他們用謊言∕無知填滿你的腦袋∕而你終將滅亡。」另一首歌曲《先天之惡》（Congenital Evil）裡，她們以更尖銳的口吻問道：「為什麼你總是必須服從？ ∕毫無同理心，永遠如你所願。」