我从哪里来

我小时候很爱说话，很喜欢和人交流，是个对世间万物有浓厚兴趣的人。我爱花草虫鱼，我喜欢 书写、画画、音乐，会写字后我常常写短文，写小说——表达自己对我而言是一件很自然的事，就像鱼天生不用学游泳，植物向着太阳生长一样。阻力当然有，但没有哪颗种子不会抵抗重力向上生长。

后来我长大了。

十年来，我逐渐丧失了表达欲，变成了一个看着对话框无话可说的人。学生时代像坐牢，没有时间。出来工作后不是夹着尾巴，就是戴着面具做人。博客不写了，微博被盗了，朋友圈看也不看了。

不知从什么时候开始，我觉得“说不说都无所谓，反正没有人听”，甚至连存不存在也无所谓了。

我没有被生活“捶”得很狠的经历——没被封过号，家庭条件不好也不坏，工作以来身边的人大多很友好。我的成长经历和成千上万人差不多，没什么特别重大的打击，非要说的话，无非是多数人都有的问题——家里重男轻女、温饱之余没有消遣、工作面临生存难题、生离死别...但多数人不都是这样吗？

是我被保护得太好？还是我过于敏感，无法承受常人生存就需面对的压力？还是政治环境逐渐收紧，压力锅煮青蛙，没煮熟也脱了一层皮？

这个问题我想了好几年，愚钝如我，也终于有了一个“顿悟”时刻——我最恐惧的是生命中重要的人对我的不理解。我无话可说，不是因为我脑袋空空没有想法，而是潜意识里害怕说了之后会得到不解的目光、愤怒的斥责或者失望的叹息。至于公开发表看法，就算不被套个寻衅滋事罪名坐牢，大概率是被抹杀，给别人带来麻烦。

让我颇受鼓舞的是，许多不认识的同龄人依然在努力表达，幸福、愤怒、悲伤和绝望的同时依然坚持表达。

此刻的我最想希望的是找回自己的声音，悲鸣、怒号、欢歌、低吟，什么都好过心里这个大黑洞的死寂。

谢谢你看到这里。