異境之地，聽斑馬唱歌看雨跳舞——讀簡玲《雨中跳舞的斑馬》

簡玲《雨中跳舞的斑馬》以「水與火」為首，依次在「對話」、「一個人」、「他方」、「疫疾時」、「之間」等六輯中，展演詩與散文的彈性，在話語逐漸失去彈性的今日，舞出雨絲紛飛連篇戲碼。在字與字跳接的懸崖深谷間，簡玲的詩是奇妙仙子，銜接日常話語艱澀的卡榫，讓人欣喜狂奔向微雨之境。

一隻跳舞的斑馬，想必是隨興所至，隨遇而安。我閱讀此本詩集時，也隨主題或〈飛天〉或〈失語〉迷失在一個人的邊境，在陽台詢問風的去向，或在多霧的谷地抵達月光海。意象與詩句互相起伏為綿延的山巒。

〈死角〉一詩從「從未告訴任何人，街角迴轉處的鏡像，可以照看我頭上彎曲的羊角。」開篇，諧音的聯想，映照彼此猙獰的鏡像：「夜深人靜，卑怯的忌妒的怨憎的貪婪的污穢的欺瞞的犄角，他們尖銳刺向流亡的我，只要有風徐徐，我便是夜行的仿生獸。」我們在風聲鶴唳之下，行走為獸，無視人性真相如何流淌，生命的死角始終有光。

當詩意成文，行走為散行的字，我們或可策馬追索失落的記憶：「放下舊城落下煙花，我入林。」在蠻荒之地聽見自己的心跳，踽踽寸行於冰川之上，最後發現「此時，我是天涯的秋水。」然而水脈之間，又各自有別，如同〈樹敵〉所言：「傘的風情有萬種，你我很難成為相同一種。自孤獨的一顆種子開始，努力往下往下紮根，不可思議抽芽展新繁衍生息的愛戀，繁碩千葉是今生的野心。」我們都紛生為葉，散盡枝枒的同時，也成為異質的彼此，最親密的敵人。

在簡玲百餘首散文詩裡，我們學會抽離生活，讓雨季飛濺，讓自己躺臥為一道沈靜的冰川，或奔跑如顫動的山羊。我們情願成為沒有名字的鳥，鳴唱於更迭的季節與生命和解，即或不然，也能兀自守候於落雨的夜，聽一隻斑馬從田間款款舞動最寂寞的夜，深深相信「我們不是永別，而是永在。」〈沒有名字的鳥〉