別偷我

（一）

在絶大多數情況下，我們接受的是概念教育，而非原典教育。

按照我粗淺的理解，就是我們往往只能記住結論，而非關注過程，更不是回溯到問題。

比如說，我讀余英時先生關於「文藝復興」的介紹，就發現很多寫入文章的名詞，並非是運用者想象的樣子。或者說，歷史上出現的事跡，往往更為複雜多變，絶非是一種邏輯清晰、主綫明確的名詞解釋。或者說，我們能夠接受的一些概念，得力於某位特殊研究人的解釋，正是他將原本的歷史，概括為我們更容易理解和使用的通解。之後，我們就可以憑藉公式解題，而不再需要從輪子開始造一台汽車。

（二）

如果我們翻看一下新聞，往往會發現那些專業人才，在媒體上會說出一些格外驚人的言論。

這不是因為他不夠「專業」，而是專業約束了他的專業性。醫生只能對醫療界的事情有更多瞭解，而且還需要考慮分科，乃至於各自的偏重。即使是同一家醫院，很可能大家所能依賴的判斷，也不是專業知識，而是一種類似於口碑的評價。通過這種評價，醫生才能理解其他醫生在自己專長領域的等級。

我們認為的知，往往只是片面而簡化的「知識」，所以，越是對這種「知識」堅信不疑，也就越會變成那種忠實信徒。

前段時日，我還看了一個宗教史的節目。這個節目回溯到宗教開始階段，也就是猶太教的產生。毫無疑問，在節目中出現 了非常多的陌生詞彙，包括早期神的稱呼「雅威」יהוה‎（YHWH），還有早期的信仰，到底是怎樣一種存在。耶穌的出現，以及他的信徒所做的傳道，到底帶來了什麽福音。對於信徒來說，這些並不難於理解，但對於一個教外人，就往往會發現歷史本身在進入典籍後，就會簡化，也會用後來的理解，去改變最初的含義。

歷史本身是需要質疑的。

起碼在開始相信之前，也要想一想，這位專家為何如此說，這樣說的證據在哪裏。

（三）

莊子早已說過，吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已！已而為知者，殆而已矣！

這並非誇張，而是事實，莊子將之寫入自己的《養生主》，更有頗為深沉的體會。

古時候講求通才，今日則要通過教育體系，培養具有更為明確目的的專才。但這種專才，更多是一種適配件，可以用在某種特殊用途上，卻無法任意調配。所以，大多數影視中所展現的中年失業困境，就在於此。在大工業體系的分工下，一個人被訓練為適當的知識層面，然後就可以讓這個體系，不斷循環。零件的存在價值在於汽車本身需要，但現在大家要開特斯拉了，那麽原本的零件，就會陷入無法使用的困境。專業再精熟，也只是一枚簇新發亮的過時零件，除了變為廢品，便只有回爐鍛造。

所以，教育體系本身並不能讓我們成為一名科學家，而只是把我們送入科學專業。

哆啦A夢中有一個「假如電話亭」，當全世界為了「翻花繩」而瘋狂的時候，總有人會因為天生的圓手，被世界所遺忘。

（四）

流水綫的生產，往往會出現一種焦慮，若是再加上各種口號和精神控制，則更難以逃離。

卓別林們的擰螺絲，是被流水綫催生出來的被動勤奮，這種上下游互相影響的機制，往往會讓身處其中的人，格外焦慮。也會因為彼此間的配合，對那些偶爾偷懶，或者不是偷懶，只是因為種種原因，不能配合這種速度，就要引發一場鄙視和痛恨的戰爭。

但在旁觀者的我們來說，這種流水綫的意義何在呢？

身處其中的人，將因為引發的混亂，一個個丟掉工作，確實關乎自己和家庭的生存。

但旁觀者的我們，能夠前仰後合，笑得鼻涕泡都出來了，難道不是因為這本身就格外荒誕嗎？

我們自身的荒誕，在於不能脫離這一體系來獲取生存的可能。

就像古時的隱士，他可以逃進深山。清初的不合作者，可以逃入僧院。但今天的卓別林們，除了笨拙地應付，或是戲耍地偷魚，到底該逃到什麽地方呢？

（五）

一切變化都要從懷疑開始，而一切懷疑又需要足夠謀生的經濟條件作為基礎。

所有因為沒錢而不去旅遊的人，往往是因為他們並不是真正的旅遊者。

所有因為生活所迫，而不得不殺人的，也很多都不是生活所迫。

要談論假設的殘酷，首先要接受假設本身。

正如余英時先生所說，如果你認為偷竊該被允許，那就也要同意，自己可以被偷。

要人人都聽自己的，那麽自己也需要聽人人的。

人人為我，我為人人。這並非是一件簡單的道德口號，它實際上暗含着一種公平的條件。這就好像白起坑殺了趙卒，那麽項羽肯定會坑殺秦卒。秦滅亡了六國，六國的後裔也會滅亡秦國，其他的宮殿消失了，自己的阿房宮也成了塵土，朱棣滅人九族，他自己就得接受後世子孫，同樣被殺得零零落落，做個福祿酒什麽的。

（六）

這就是為何談論民主，首要在於尊重少數人，而不是執行多數人的暴政。

隱士的存在，並不是單純在於自身的逍遙，而是一個時代給予人們的空間。

三十輻共一轂，當其無，有車之用。埏埴以為器，當其無，有器之用。鑿戶牖以為室，當其無，有室之用。故有之以為利，無之以為用。（《老子》）

人們都知道元明清三代是所謂專制主義的高峰，特別是清代，文字獄和屠城相互為用，順康雍乾，屢興大獄，直到清末在皇族內閣的固執下，結束了帶有血腥味的盛世、中興。

所以，當有人說，革命往往發生在環境鬆動之時，而非高壓環境中，進而推論絶不能放鬆。

這真是讓人不得不笑。

就像一個人在懸崖邊失足跌落，恰恰抓住岩壁一根樹枝，自然拼命緊握，不敢放鬆。

但人力有時盡，便是抓上一年，人都餓死了，手指都不動一絲——唉，我這樣說，你自己能信嗎？

明朝對於東虜、流寇，都曾經無力進取，這是他們有意放鬆嗎？

不是的。崇禎帝殺得自己臣子個個不敢說話，還不得不想想怎麽和談。載灃可是恨袁世凱恨到骨子裏，但也只能再次請他出山。

那是不想嗎？只是時勢而然，不得不為罷了。

（七）

所以，教育在於培養文明的基礎，而不是盲目的信眾。

否則熊熊烈火，只會在干柴上燒得更加殘酷。

惶惶不可終日的，正是朱棣、雍正這樣的大人物，否則嬴政同學真地「皇帝」了，還非要四處巡視做什麽？

所以，劉秀先生，有一位叫作嚴子陵的同學，便讓人覺得他的從容。只是可惜，他沒辦法舍棄讖緯。但當他願意接受普天之下，仍有一人可以在水邊釣魚，也不來做自己的臣子。似乎他的世界就變大了。

（八）

不吃肉就是和尚嗎？

或者披上袈裟，念幾句佛號，就是一個和尚了？

只要你瞭解得足夠多，就能明白，和尚並非僅僅我們知道的一種類型。吃肉與否，並不能區分和尚的真假。至於袈裟，當年的糞掃衣和錦澜袈裟，真不是一回事。

知識是我們的路，而懷疑則是我們的眼，對少數人和不同意我們的人，保持一份寬容和耐心，則是讓我們擁有更大世界的心。

這很難，但路很寬廣，也能走得通。