命運水手

很難想象一個人，什麽朋友也沒有，若是真沒有，也會有一些血緣或法律關係上的親屬。人無法脫離他人而生存，或者說，能夠脫離人群，便已成為一種超人。超人並非只是無視物理規律，或者有着驚天毀地的力量。有的時候，能夠脫離人群，同樣也是一種超人。

這是一個人與人聯結緊密的社會，幾乎沒有人不依賴着另一個人，或者說，需要依賴由人組成的社會來生活。生活恰恰就是人與人的關係組合。我們的煩惱也同樣來自於此。為什麽西方的哲學會反思到上帝已死？或許正在於科技發達，導致人與人之間的聯繫更加緊密，而原本該由神來填補的空間，已經被壓縮到極致。

真正的宗教，都是在教導一個人，如何從這種人與人聯結的狀態中脫離，進而超越其上。

我曾經在海邊看過滿載而歸的漁船，海腥味中，能看到那擠擠挨挨的魚堆，每一隻身邊都有不下於七八條的同類，它們彼此在恐懼或是迷亂中，不斷運動，體會着一種和平常生活完全不同的狀態。這種狀態讓它們發狂，拼命扭動跳躍，希望可以脫離這種瀕死的體驗。可它們仍然被看作無感情的貨物，一次次被打撈分隔，然後出賣。

這和我曾在美洲狩獵的紀實畫所見到的一樣，洋洋自得的獵人，身後是橫七竪八，撲滿一個山坡的獵物。最大的那隻，被踩在腳下，成為這炫耀者的戰利品。對於這些死去的異類，人就是它一生的命運。

人呢？我們的命運又在哪裏呢？

很多時候，我們是看不到的，這不絶對，但確乎是不可言說，不可觸碰的。

這種對於命運本身的察覺，往往來自於熱鬧之後的清冷。

古人喜歡夜宴，說：何不秉燭遊。那是春花春風，冶蕩軟紅醉人氣息的後園，一場熱熱鬧鬧的歡聚，每個人都在這種彼此會心快談之中，得到了一種醺醺然的愉悅。可月色下，人總要一點點醉了，又一點點散了，於是便只剩下了主人和昏昏欲睡，正在打盹的僕人。酒氣還未完全消散，那些歡聲笑語似乎還停留在枝梢間，而清冷的月光，透過樹枝，在地上畫出了一些神秘的寓言。

主人便可以體味到一種奇妙的滋味。

這來自於剛剛經歷的熱鬧，也來自於自己內心深藏的孤獨，更有一種酒和月的強烈作用，讓這頭昏沉，而心卻變得清醒。

命運是被我們所創造的，卻悄悄躲藏在世界的一角，我們可以追尋，卻從不可能自己找到。

它們偶爾會露出一絲氣息，彷佛是春天里的少女，悄然落下一塊手帕。

你拾起了，便能感到一絲甜美的芬芳，然後便是人面桃花，彼此不見的悵惘。

命運的來去，並非一成不變，而你的發覺，也不是在短暫和長遠之間可以衡量的比較。

一瞬可以千年，千年也可以一瞬。

你所做的一切，都還在眾人的眼中，而你所期待的，大概也需要人群的肯定。

莊子喜歡講一個故事，說魚兒在將要乾涸的車轍里，彼此吐着泡泡來滋潤對方，希望可以熬到另一次雨。這種相濡以沫的故事，多麽溫暖。但莊子卻在這個短短的寓言里，完全打破了這種溫情，他喜歡溫暖，卻還是告訴我們，不如各自游于江湖之中，而忘卻那曾經的彼此呵護。

這並非在說，那些人與人之間的溫情，完全沒有意義。莊子並非將身體視為灰土的佛教弟子，他說的是，那相濡以沫的溫情，若是成為江海，魚兒便不會缺水了，這時候，難道在那溫暖的海洋里，都得到一種無需相待的自由，豈不是更讓人得到逍遙。

他講這種感覺，凝縮為一句話：獨與天地精神相往來。

這不是一種自大自傲，更非炫耀，也不是所謂超人和凡人的區別。沒有驕傲，更沒有區分，只是一種渾渾融融的溫暖。

冬日裏，寒屋之中，并沒有什麽炙子燒烤，更沒有什麽金碧輝煌，只有這寒風裏瑟瑟的窗欞，伴和着一些火光。這時候，這位寒屋主人，燒熱了一盆水，將疲憊不堪的雙腳放入其中，這時候的溫暖便是那種與天地精神相往來的感受。

你的心，忽然間就有了一瞬，停留在這腳和水剛剛接觸的短暫感覺之中，忘記了一切，便得到一種「不忘」時，難以體會的心境。

我們在生活中，即使不經常，也總會有那種非常偶然的時刻，可以一窺這種境界。

只是我們無法長久停留而已。那塊屬於命運的土地，還不肯讓一個水手來定居，當我們不能舍棄大船的收穫，就只能短暫喝上一杯酒，然後在滿懷的悵惘中，再次作別。