森林之歌
森林之歌

都市裡的鄉下人 | 天橋下的說書人 | 餐飲人 於「AIS國際教育研究機構」進修,不定期分享生活體悟與成長心得。 因會把一集故事講成九集而被摯友取名「天橋下說書人」,經常在臉書寫文章。 偶爾客串「駐唱歌手」,但通常唱完歌就直接下線(寫文章也是)。 是愛穿襯衫的「餐飲人」

那裡有我的阿嬤!牽著小小的我

因為是母親節,那些已離開的母親們,在這個時刻特別讓人思念,當然我也不例外。對我來說第一個母親是我的阿嬤,在她離世後我就不再過母親節。那些遺失的拼圖無法拼得完整,是因為那一代人心裡有傷,而作為後代的我們,卻繼承了不完整的真相,導致我們對於原生家庭有許多誤解與責難,更影響了長大後的人際相處、情感關係。當我們沒有辦法從那些不幸的執念中解放出來,我們也像是被禁錮在一個看不見的牢籠裡。

這篇文打好一直躺在我的草稿匣,但也放了好久,我決定貼出來。






一個多月前,又刷到某個好久之前看過的影片,某某網紅模仿起阿嬤,聲音、語氣、習慣、穿著跟住家…最後還偷塞錢給孫女…

雖然我阿嬤完全不是這個路線,這比較像別人家的🤣

影片是在臉書看到的,大家都會心一笑在底下留言:「阿嬤都是這樣的!尤其是偷塞錢的部分!」

但影片留言裡,有個女網友說她的阿嬤只疼孫子不疼孫女,看完覺得眼睛酸酸的。

我想起某個學妹被全家霸凌的事,只因為她不是家裡期待中的孩子,全家過母親節開開心心,只要她一出現就瞬間破壞氣氛,他們家不是重男輕女,因為被看輕跟被討厭的就只有她而已😭,儘管她也順從媽媽,但家裡任何一個人都沒給過她好臉色,認識的時候到畢業,她連笑起來嘴角都是往下的,怎麼笑都看起來很苦。

後來出社會工作,她認識了當時的男朋友,因為他的疼愛,她終於有了笑容,也走出了不被愛的陰霾。

看影片的同時,我也想起我的阿嬤,那個年代,還是非常重男輕女的年代,但我怎麼會毫無感覺?我們家族,似乎沒有這種現象。

小時候跟阿嬤最親,也一起睡覺,阿嬤會在我寫功課的時候,躺在床上等我。

每次我都會說:「阿嬤不用等我,我功課寫完就去睡了!」

阿嬤總說「沒關係我等妳。」,然後躺在木板床上,彎彎的身體,翹起了二郎腿,阿嬤是這樣睡覺的。

每次看到阿嬤不能睡覺得很心疼,就快速收拾好紙筆、作業跟書包,關燈!跟阿嬤睡覺去!

(結果小學五年級以前都沒有交過一次作業😂)

那個年紀的我從來沒想過功課可以提早寫,因為我想起來的時候是睡前,功課非常多,睡前才寫根本寫不完啊!憨直如我,倒是沒有意識到因為寫作業不能關燈,不能關燈就不能睡覺,所以阿嬤…



小時候最喜歡黏著阿嬤。

因為喜歡阿嬤,阿嬤做的任何事我都想學。

小學我就學煮白飯、曬衣服、跟阿嬤一起包水餃、一起去菜市場,有阿嬤在的時光,都是最快樂的時光。阿嬤如果沒帶我出門,我還會問阿嬤為什麼🤣,吵著要她下次去菜市場也要帶上我,儘管去了市場也只是把我擺在機車上。只要一起出門了,乖乖在定點等阿嬤,我都很甘願。

現在想想,阿嬤有時候不帶我出門,是難得有自己一個人獨處、找朋友的時間吧!但小小孩哪裡懂,小小孩最需要大人陪著。

有些事直到我很大了,甚至是近幾年才知道。比如說阿嬤每天都會睡午覺,但她天天起個大早煮一家子的飯菜,一天三餐從來沒停過,卻也不曾聽她喊累,更沒看過她偷懶。

她會在哥哥欺負我或大搗蛋的時候打電話給我爸,為了不讓我繼續被欺負跟哭,但她每次投訴完又會跟我爸說不要打我哥,不然我哥又會繼續打我。(按我哭訴的話一字不漏複製貼上)😂😂😂

阿嬤一直投訴,我爸就一直揍小孩,然後我哥挨揍就繼續打我,這是惡性循環啊!但我委屈了還是想找阿嬤哭訴!

「阿嬤!!!哥哥嘎挖怕!!!」淒慘的哭聲一路衝向阿嬤,意圖尋求一個擁抱。

其實我只是想阿嬤安慰我,但阿嬤總是拿起話筒打給我爸,她就是拿我哭沒辦法,拿我哥欺負我沒辦法。

爸爸下班一到家就準備揍小孩,阿嬤又上前阻攔,但沒有一次成功過。哥哥當晚就會被打得全身傷,然後瞪我。我看了好難過,但他欺負我跟瞪我的時候又很可惡!

『欸不是!明明你先欺負我才挨揍的,怎麼一臉是我不對呢!活該被打!』

就這個矛盾心理,每次我哭就會想尋求阿嬤安慰,但不管我怎麼求她不要打給爸爸,永遠都是一樣的循環。

後來這個循環被我打破了,我想清楚事情不可能改變,除非我不跟阿嬤哭訴告狀,我還去跟哥哥解釋我只是想要阿嬤安慰我,沒有想要他被老爸打。

(小孩就是天真,吵架的時候是仇人,吵架以外的時間還是好兄妹,我們好像因此和解了?)

伯母說,阿公生前的時候,對我的阿嬤非常不好,但他卻很疼我伯母。這是很詭異的事,我無法理解,伯母也不能理解。

阿嬤嫁到我們家來,從來沒有發過脾氣,一輩子都很溫柔,從不抱怨。伯母說這輩子從來沒有見過一個人可以這樣沒有脾氣!阿嬤一定是個修養非常好的女人。

她一個人要帶好幾個孩子,還要洗衣燒飯,阿公每次給生活費卻都是扔在地上,從來也不正眼瞧她。而她總是逆來順受,又疼孫,難怪她的孩子都愛她、尊敬她。

長輩裡除了我爸,就是大伯母最兇悍了,阿嬤管不動我們的時候,就會說要打電話給伯母,這招果然奏效,話筒裡只傳來伯母的聲音,我們倆就乖乖罰站再也不敢搗蛋。

我們這些孫子還小的時候,童年大多有阿嬤照顧陪伴的時光,尤其哥哥跟我,是奶奶帶在身邊最久的。


可是後來她生病了。


一檢查出來就是癌末,長輩們為了讓她不再操勞以及好好治療,就將她送往醫院。(一輩子委屈,可能是她得病的主因吧!)

此後爸爸擔起完全承擔的責任,工作場所變了,沒辦法回家顧小孩,那就一起搬家過去。於是小學搬了三次家、轉了三次學,而住最久的家不過才12年,此後換我出門流浪了。

對於跟阿公一起懷的總共六個孩子,我不知道阿嬤如何照顧疼愛,又如何心理建設熬過那些日子,但永遠記得她離開的時候,自小就像童養媳一樣送養的姑姑,是一路從屏東哭到高雄送終的。

這一哭就哭到出殯那一天,幾乎沒停過。儘管可能5、6歲就不住一起了,親媽的好,誰也取代不了。


小時候,爸爸一有空就會帶哥哥跟我一起出門,來個家庭日,或是帶去拜訪阿嬤娘家的姊妹。

我一直記得有個三姑婆,我們每年都去拜訪,但是她的模樣我始終認不得,那時候我好小,姑婆已經老到滿臉皺紋了。

現在想來,阿嬤的原生家庭、手足間,感情一定很好,連帶著自己的孩子都會去拜訪。

爸還在的時候,也會不定期去拜訪姑姑,因為姑姑很早就嫁作人婦,同輩的表哥們(姑姑的孩子)也跟叔叔們年紀相仿,他們都有這個習慣,家人朋友很常聯繫、總是比較緊密。

到我們這一代,已經很疏遠了,尤其是最後連阿嬤都不在以後,親戚間幾乎各過各的。

該說我是幸運嗎?在家庭跟學校,我沒有承受過被重男輕女,對爸爸來說,女兒要嫁給好人家免得吃苦,而兒子就該吃苦才能養家。但他其實有偏心,我一向知道他比較重視哥哥,對我的期待值是不同的,但相較前面提到的學妹,以及聽過別人的故事,我真覺得我們家並沒有為難身為女生的我,只是管教嚴格。

但長輩大多傳承了不良行為。例如家暴老婆、外遇、賭博、酒後失態,雖然他們疼自己的孩子,但是大多不疼老婆,就像阿公一樣。

除了四叔叔一家相愛相敬如初,是沒有出現上述任何情形的一家人,其他大多都有。

現實中,那些不疼老婆、打老婆、擁有不良心態的長輩,確實在他們的晚年,都過得很不好。


前述不良行為跟伯母最近告訴我的事情,讓我間接得知了一些真相,原來那些遺失的拼圖無法拼得完整,是因為那一代人心裡有傷,而作為後代的我們,卻繼承了不完整的真相,導致我們對於原生家庭有許多誤解與責難,更影響了長大後的人際相處、情感關係。

當我們沒有辦法從那些不幸的執念中解放出來,我們也像是被禁錮在一個看不見的牢籠裡。

隔離期間,我的活動範圍只能到陽台的鐵窗,的確很像被關。但相較於從前,數不清的從前有太多不了解人生厭惡,此時的我卻是越活越自由,因為這些年我解開了不少枷鎖,能往前邁步更多。(這篇文章是4月寫的,我也是4月份被匡列隔離,斷斷續續寫到5月才完成)


可惜我不能擁抱您,阿嬤。當我在這篇文章前後修修改改,以及把字句修順的過程,我又發現了一件事,童年的我受哥哥欺負,妳總是二話不說拿起電話打給我爸,讓他好好教訓我哥。但妳被阿公冷落欺負的時候,有誰為妳出頭?

還好,我阿爸有過。據說當時大伯父有了兒子,有一次堂哥不知怎麼玩的回來就生病了,阿公就準備打阿嬤,因為她沒有把我阿公的孫子照顧好。

我阿爸那時是一隻手就擋下阿公,還來個先禮(嗆)後兵🤣

爸:小孩這年紀玩玩感冒本來就很正常,你打我媽幹嘛!又不是她的錯!你要是再敢對我媽動手,信不信我把你孫子打死!孩子沒了可以再生,老木只有一個!

阿公:…

雖然以暴制暴不是好的榜樣,但當年聽到這一段真的大快人心!也好險我爸是這種性格,止住一場悲劇發生。不然不是我阿嬤被打死了,就是堂哥被打死了!想著就覺得驚悚。

不枉妳離開前叨叨唸唸說著,要哥哥跟我一定要聽爸爸的話,不要惹他生氣。




阿嬤離開的那一年我才小學五年級,至今還是很懷念跟阿嬤一起坐在公寓頂樓看星星的童年,雖然我已經很少想起她了。

我從來也沒有好好寫一篇關於阿嬤的文,關於思念跟難受,若有似無,因為她離開的時候我還太小了,我的情感還沒有長出它的模樣,我沒有情緒,就這樣平淡了好多年。

還以為我許多事都不記得了!原來我記得,只是我所有的不捨跟情感,都交換給記憶裡與您相處的每分每秒,因為您太美好,我只記得幸福。


坐著都會發抖
今天沒有星星可以看,就拍漁港吧




最近常常去看海,躺著看天空都覺得自己像離開地球一樣,會摔死😭,到現在還是,這沒來由的恐懼從來沒離開我。從小到大無數次夢到自己從樓梯上摔下來、從陽台上跌下來、高空墜落、被龍捲風捲走…,常常也知道只是夢,但只能在夢裡不斷三字經咒罵,才能讓心臟強一點,免得在夢裡死去。我大概是某一世是這樣死亡的吧!光用想的都覺得很可怕😭

躺在海邊堤防上看天空覺得自己快死了,或是爬得高了一點也覺得自己要死了,就會止不住地發抖。我可能一輩子都無法克服那種恐懼吧,但還是很喜歡仰望那片星空,尤其在遼闊的海邊、山上、頂樓。沒有光害的地方。

原來我所有的情緒跟想念,都託付給天空了!


阿嬤:「我欲來企樓頂坐,哩欲來某?」




因為那裡有我的阿嬤!牽著小小的我







5月31日的星空(請將手機亮度調高,在暗處觀看)



CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…
加载中…

发布评论