古塵
古塵

讀雨居書房主人|我把自己剖開,掏出記憶與影子,雕刻成雨季,語落成詩。【2022.04.07從Matters畢業,不再更新。留下12個月的寫作記錄之後,離開。】

外婆的糖果罐

媽媽的脖子前掛著外婆的玉墜子。有一次,我好奇地跟媽媽借來玉墜子偷偷舔了一下,鹹苦鹹苦,這枚歷經歷史風霜的玉墜子,如同玉塊上雕刻的觀音像,充滿慈悲與愛,像是外婆,或許也像阿婆太。

  「哇——嗚哇——」我只顧瘋狂地哭喊,完全不在意世人的眼光,回音在整間小兒診所竄來竄去,惹得其他小朋友一起放聲共鳴,一時之間,小兒診所成了蒼白色的煉獄。外婆一直和醫生、護理師、其他小朋友的家長道歉,有的小朋友眼眶裡還有未拭乾淨的淚水,外婆趕緊從口袋裡掏出一顆森永牛奶糖遞過去,嘴裡唸著:「打針不痛,痛了就吃牛奶糖。」其他小朋友見狀,都急著從媽媽的懷抱中攀爬下來,伸出小小的掌心跟阿婆要牛奶糖。然而,我嘴裡的牛奶糖又甜又鹹又苦,因為邊嚼邊哭,眼淚鼻涕通通滑進嘴裡,即使如此,我還真的馬上就忘了打針時的恐懼與疼痛,外婆的這一招,真是有效!

  回到家,外婆牽我到浴室洗臉,當外婆捲起袖子舀水的時候,手臂上清清楚楚的齒痕紅通通的,我才回神過來,這是我在小兒診所打針時對著外婆狠狠咬下的痕跡。外婆將我的臉用毛巾擦乾後,發現我竟然又哭了起來,只聽到我模模糊糊地說:「對不起!對不起!嗚哇——」外婆只是笑了笑,直說:「乖!洗完臉不可以哭,等一下再給你一顆糖吃!」。

  果然,在我不哭之後,外婆又從口袋裡掏出一顆牛奶糖,霎時,我就忘了齒痕的存在,舔著香香濃濃的牛奶糖味,忍不住打起瞌睡。外婆跟媽媽說:「這孩子,哭了一整天,哭累了,正睡得甜呢!」媽媽苦笑著說:「別給孩子吃太多糖,吃完要記得刷牙。媽,謝謝您過來帶孩子,最近公司忙著盤點,實在抽不出時間帶孩子去打預防針。這孩子調皮,只有您可以讓他聽話。」外婆與媽媽一邊說話,一邊嘴裡也是含著牛奶糖。

  記得,搬家之後,外婆常帶我到新家附近的公園遊玩。公園裡有很遊樂設施,包括盪鞦韆、溜滑梯、單槓、蹺蹺板等,我每一樣都會玩過一輪再一輪,外婆就靜靜坐在長椅上看著我東奔西跑。有一次,我跟其他小朋友一起玩瘋了,在溜滑梯上上下下追逐,不小心,從溜滑提梯上方滑跤,頭殼撞到水泥斜坡,當場嚎啕大哭。外婆見狀,立馬趕過來呼呼,只見我的額頭上偷偷種起一個粉紅色的腫包,令外婆心疼不已。外婆想要從口袋掏出牛奶糖,卻是撈來撈去撈沒有。第一次,外婆的眼神如此無助,尷尬地抱起我,走出公園,尋找「柑仔店」。最後,繞了一大圈,甚麼店也沒有,只好急忙帶著我回家冰敷後敷藥,我氣得好幾天沒有跟外婆說話。

  自此之後,外婆就買了一個好大的透明糖果罐,大概跟我的頭一樣大,裡面倒滿一堆香氣濃郁的牛奶糖,甜味溢滿到罐外,我想偷拿一個,卻被媽媽狠狠打了手背:「不准偷吃!只有外婆的允許,由外婆拿給你,你才可以吃,知道嗎?要是偷吃,我就把糖果罐拿去送人,以後你就看著別人吃。」我只有乖乖聽話,並且馬上跑去跟外婆和好。

  記得,外婆曾經說過一段故事:「那是阿婆(客語發音)小時候的事情,你阿婆太(客語發音)身體虛弱,常常病倒,加上戰亂,內心憂鬱非常,在阿婆的印象中,你阿婆太都是躺在病床上的模樣。阿公太(客語發音)很辛勤的掙錢養家,可惜湊不出醫治阿婆太的藥錢。每當阿婆太病痛時,就含著胸前的玉墜子,似乎那冰冰涼涼略帶著鹹味的玉塊有止痛的效果。你知道嗎?還真的有效,每次阿婆太含著含著就睡著了。這塊玉墜子是阿婆太唯一的嫁妝。那天,阿婆太說:『阿妹(客語發音),這枚玉墜子傳給妳了,這枚玉墜子會保佑妳,會保護妳,就像我在身邊。』阿婆不肯收下,因為阿婆要你阿婆太恢復健康,要玉墜子給阿婆太力量。可是,在逃難時,阿婆太還是倒下了。」外婆摸著心口的玉墜子,溫柔說著。

  「現在,你們不用玉墜子,有森永牛奶糖就好。」外婆笑著,眼眶含著淚光,不知是開心時代的變化,還是感嘆來不及給阿婆太吃顆牛奶糖。

  現在,媽媽的脖子前掛著外婆的玉墜子。有一次,我好奇地跟媽媽借來玉墜子偷偷舔了一下,鹹苦鹹苦,這枚歷經歷史風霜的玉墜子,如同玉塊上雕刻的觀音像,充滿慈悲與愛,像是外婆,或許也像阿婆太。

  外婆在過世前,在病床上說說笑笑的樣子跟平常無異,但是我知道,外婆都是偷偷把痛藏在心底,看外婆含著玉墜子睡著的表情就知道了。這次,換我買了一個玻璃糖果罐擺在病床旁,雖然看起來比不上外婆買的大罐,卻也有掌心這般的大小,內裝牛奶糖三十天份,每天只准吃一顆。外婆笑著說:「我終於知道你以前看著糖果罐吞口水的心情,說真的,吃不到,喉嚨裡真是癢。」我與媽媽看到外婆嘴饞的生動表情,都忍不住笑了出來。

  現在,我的書房裡擺著一大一小的糖果罐,小罐繼續裝著牛奶糖,大罐則拿來裝紙鶴,紙鶴裡寫著一首一首的詩,用牛奶糖的餘味醃著,等過年回老家的時候,再打開罐子,將紙鶴拆開,朗誦一首一首的詩給外婆聽,這些甜甜的詩句,不鹹苦。

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…
加载中…

发布评论