對生活隨意就好。相信承諾；喜歡一切美好的東西。

比霧更深的地方

2023 年 7 月 11 日

《比霧更深的地方》是張惠菁睽違六年的沉澱與反思之作，

她在北京工作時，開始重讀少女時代讀過的書，讀《左傳》〈鄭伯克段於鄢〉，

（這故事我讀過，鄭莊公和弟弟爭奪權力，但母親武姜寵愛弟弟，

鄭莊公趕走弟弟共叔段，又把母親安置在城潁，並且發誓說：不到黃泉不再見面。

不久後悔了，官吏潁考叔知道後，獻計策說：

只要挖一條地道，挖出了泉水，從地道中相見，

誰還說您違背了誓言呢？莊公依了他的話。

莊公走進地道去見母親武姜，母子相見，恢復關係。）

張惠菁想著：原來千百年前也發生過這樣的事……

那一刻你讀到作者的心，懂得這種感情了。

《封神演義》裡姜子牙率軍爭戰，遇到難纏對手，高掛免戰牌，

哪吒和後來奉命幫把手的二郎神，看姜師叔苦惱，

都提出那能坐以待斃，遇戰，不能隨機應變嗎？

她認為以不變應萬變是整本書精神。

《西遊記》初讀，是妖怪小說，再讀第二遍，

懂得作者是要讀者在人情世故中，搞好關係。

在北京霧霾的日子裡，在一片霧中感受稜角分明的「孤獨感」，

如她所言：「是只有北京這座城市才會給予的那種孤獨。」

也是在北京的二十層高樓裡，真正看到了像是鴨蛋黃般紅色的太陽，

和東長安大街按距離排列的暈黃。

張惠菁說道：「年輕時候看世界，總想看得分明，覺得它應該分明。

中年看世界，就明白有些事物確實是籠罩在霧裡的，

這世上也有只在霧裡才會出現的風景。」

清晨要城郊廠區上班，攔下台電瓶白鐵拼裝三輪車，

照規定這不能上高速公路，大馬路，

司機專走橋下小路，騎上人行道，與諸多行人擦身而過，

在摩天大樓背光的陰影中一路逆向，從二環穿越三環與通惠河岸林立的高樓，

在新中國的商業中心裡魔幻下車，沒有惆悵，一切只是隨浪逐潮而已。

除了讀《道德經》，《彌陀經》《紅樓夢》等精典，

書單裡還有勒瑰恩的科幻小說《地海故事集》，

漢鄂蘭傳記，川端康成的小說《千羽鶴》及續集

《波千鳥》《妻子的心》《百年孤寂》，費茲傑羅的《夜色溫柔》。

海明威的《尼克亞當斯故事集》，伽略利女兒瑪麗亞.切萊斯特寫給父親的書信集。

枝裕和的電影《小偷家族》，《神隱少女》，《史瑞克》，

插畫家紅膠囊變為畫家郭宏法的心歷路程。

「時間」是張惠菁恆常關注的，時間如何作用於每個人身上，包括她自己。

這一次可看到她歷經時光淬煉，知性依舊，文字更柔軟而堅定。