週期

再談陳偉霆與《野狼Disco》,這都要算是東北人「致敬粵語」嗎?

本文原於農曆新年前,陳偉霆與《野狼Disco》爭議最熱時發表於《明報》,整理舊文時找到,貼出共商。


舞台上陳偉霆身穿發光的金黃色西裝,拿一支假玫瑰,唱著每一個字都不合字音的粵語,請觀眾與他一齊在左邊畫龍、右邊畫彩虹。因畫面獵奇,影片很快爆紅,陳奇怪的唱腔和誇張的舞姿被不少人恥笑,引來大量的討論。

對這首歌的文化背景,文化評論者阿果在日前的「星期日生活」專欄中就介紹,《野狼DISCO》反映九十年代初東北青年受香港流行文化薰陶的成長經歷,「『唔啱音』(不合音)的廣東話內容,和表演中模仿郭富城『對你愛不完』的經典手勢一樣,算是原唱者對港式流行的致敬,而非貶損。」按照一些論者的說法,這首歌大概是可以從八九十年代東北的娛樂封禁、東北的「土」「俗」的文化失落說起,歌曲體現東北基層青年的日常。迪廳寄情,有些土鱉,卻苦中作樂,是「對粵語流行文化帶著懷舊和憧憬」。

然而在香港(乃至泛粵語區)網民對陳偉霆的表演目瞪口呆的同時,不少評論似乎對網民嘲笑其歌曲和表演這件事特別憤慨,認為這些批評是在指控《野狼Disco》侮辱粵語,並認爲香港人這種批評是玻璃心,大有「歌曲本來表達的是戀港情懷,卻又反過來被香港捅了一刀」的受傷意思。

誠然,一首走紅全國的抖音神曲,因為其古怪的粵語中蘊含的特殊文化符號,在香港又能再次掀起爭議,這當中確實有這首歌的厲害之處。論者們對歌曲中的東北歷史文化背景解讀是很精準的,然而這大概只揭開了整個話題的第一層脈絡。

確實,這首歌中那種荒腔走板的粵語和懷舊舞廳風格音樂,是以前東北青年文化對香港潮流嚮往的一個切片。但如今過了30年,一首反映東北當年精神面貌的北方懷舊風歌曲,是否真的如論者們所認為,有致敬香港文化或戀港情懷的元素在其中呢?

我認為是沒有的。歌對應的是當年東北文化中已內化了的粵語元素,唱的是北方人自己的懷舊,本身經過了雙重折射,和香港文化已無太大關係。就有人去寫歌展現韓國說唱以前的經典風貌,也不會有人認為歌曲同時也在向黑人說唱致敬——儘管韓國說唱本身也是從歐美黑人說唱文化中延展而來。《野狼disco》追憶的不是香港文化,而是那個曾經擁有香港文化元素的舊東北。

如果說批評《野狼disco》侮辱粵語是多心,那想象歌曲對香港文化有多少嚮往和致意,恐怕也是自作多情。

而爭議的第二層脈絡,恰在於歌曲本身的「兩地無關」,被陳偉霆的表演打破了。回看網民評論,有多少是認為「歌曲」本身侮辱粵語的呢?大多數都在批評陳偉霆自貶文化,其表演難登大雅之堂。如果將這種批評等同於粵語文化、或者「雅」文化看不起「俗」文化,是對北方文化的優越感,事實上也有在做稻草人攻擊的嫌疑。

陳偉霆表演的問題,在於他作為一個母語廣東話的人,對於不標準粵語的迎合和應用。

這首歌本身體現的是東北對粵語的一種「文化挪用」,在其自身地域的文化背景下,也許沒有任何問題。但南方文化、粵語文化與北方政治語言文化中心的關係,就一直有邊緣化爭議、「殖民」爭議的張力存在。爲了在公共大氣電波中保存粵語,不被邊緣化,廣東地區曾經搞了很久的保粵運動,如今早已不成氣候;而早年的春晚,以粵語人的不標準普通話爲語言類節目的笑料,也不是什麼新鮮場面;「說普通話、做文明人」的校園口號存在在一代人的學生記憶中,方言在潛意識中等同於「不文明」;而在香港,關於粵語的課堂教育、日常爭議,都已經不需要一一列舉。近幾年來,粵語被排擠的情況有所改變,因爲在強調「主權統一」的政治敘事主題的改變下,粵語在政治舞臺的作用被改變了。有港澳人士登上主流官方晚會表演非常重要,就如同早幾年,有新疆人在春晚上出現非常重要一樣。

在這樣邊緣化爭議、「殖民」爭議的張力下,這時候再讓一個原生語言的人出來作這個表演,就顯得古怪了。

換一個類比或許會更加直觀:如果美國在印第安原住民或者黑人的音樂、語言中習得了一些元素,成為美國音樂文化中流行的一部分,卻又對這些元素作出一點挪用和修改,比如改變了當中的唱法、發音,自得其樂地傳唱也罷了;卻還要找一個印第安人或者黑人,要他們改變自己的原生語言,照那個唱法演繹給他們取樂,那還不引起軒然大波?

而在這個故事中更吊詭之處在於,那個「印第安人」是主動要求了這次合作,自己改變了自己所植根的文化的表現形式。大概是因為那首歌特別紅。用我一位朋友的話說,陳偉霆的加入,就等於南人上朝供奉,呈現特產奇珍。

總而言之,寶石老舅和所有其他聽眾去唱這首歌,都不算「侮辱粵語」,但一個粵語原生的藝人在這個背景下於公開舞台操起這個唱腔,大概說不上「侮辱粵語」那麼嚴重,但其中帶來的令人不適感,背後的脈絡其實很複雜。而香港觀眾的嘲笑批評,也絕不是因為歧視,或者玻璃心認為大粵神聖不可侵犯的優越感,而是恰恰感受到了整個脈絡當中最微妙的東西。

至於想像陳偉霆、甚至東北人唱這首歌是在香港流行文化示好卻熱臉貼了香港人的冷屁股、繼而爲他們感到心疼,也真的大可不必。不要總是有這種被害妄想。


發佈評論

看不過癮?

馬上加入全球最高質量華語創作社區,更多精彩文章與討論等著你。