生田橙

让我们保持安静,被生活环绕

冥想盆 | 6.19 — 7.9 读书交流

 (編輯過)
《百年孤独》《登天之梯》《The House on Mango Street》

这段时间因为H同学一直在准备考试,所以读书交流变成我的读后感,却也一直没有时间回顾它们。今天趁着比较空,简单地回顾了这三本书。

《百年孤独》

多年以后,我终于下定决心记住人名拿起这本书,后来发现来来回回一百年也就这么几个名字,多么残酷,一代又一代刻上相同的烙印恪守家族的绝望。像做高中生物题一样我列出人物的关系,他们之间相互传承又互为互文,孤独却深入骨髓。

好喜欢在飓风中破解羊皮卷秘密的结局,家族的第一个人被捆在树上,最后一个人正被蚂蚁吃掉。如果我说鲁尔福的文字是一阵风,那马尔克斯的文字就像马孔多细细密密不停歇的雨,它好像无处不在压得我喘不过气来,但是突然停歇的时候,它把我所有的感情都带走了。

《登天之梯》

经由推荐看了这本关于心理诊疗的书,里面一共包含十个儿童的创伤故事,性侵、家暴、宗教等,几乎没有重复的案例,看完很难过又很庆幸,难过于这个世界太过于危险而儿童又过于脆弱,庆幸于父母对于我的关爱,总算长成一个还算健康的大人。

而一个健康儿童的成长面临很多方面的考验,人类大脑有着最复杂的系统,却同样会在蝴蝶效应中不堪一击。但是可以肯定的是“爱与陪伴”的重要性,在没有做好准备成为父母之前,不要无意中伤害孩子。

在抚育关系中,愉悦与互动不可分割地交织在一起。愉悦和互动之间的内在联系正是联接和产生出健康关系的重要神经生物学“纽带”。于是,我们能得到的最好的报偿就是自己所爱和尊敬的人的关注、赞同以及情感。同样,我们感受到的最大痛苦就是失去这样的关注、赞同以及情感——当然,最明显的例子就是挚爱的死亡。即使我们有再大的成就如果没有人可以分享,还是会觉得空虚。

当然我也学习了一些亲密关系的技巧,就是同理心,无论如何都要试图站在别人的角度多想一点,这不是要证明自己是错的,但是无论如何,相处就是需要耐心的,不是吗?

《The House on Mango Street》

我很喜欢另外一本关于移民的书——《How to Pronounce Knife》,顺着评论看了这本。但是这本的语言稍显幼稚,小女孩的日记显然不太适合我了。但仍然有句子打动我

But my mother's hair, my mother's hair, like little rosettes, like little candy circles all curly and pretty because she pinned it in pincurls all day, sweet to put your nose into when she is holding you, holding you and you feel safe, is the warm smell of bread before you bake it, is the smell when she makes room for you on her side of the bed still warm with her skin, and you sleep near her, the rain outside falling and Papa snoring. The snoring, the rain, and Mama's hair that smells like bread.

柔软的不像话,瞬间勾起了我对妈妈的想念。我的很多回忆也都是靠嗅觉来分清维度,如果有嗅觉的记忆,那必然是鲜活动人的。我记得小时候外婆家里淡淡花露水的味道,伴随着外公的摇摇晃晃的藤椅,以及老家傍晚时分蚊香点起的袅袅青烟,这些味道也永远陪伴着我。

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區