一曲迴盪直進心坎，三別錯弄難傳情真——《冷戰戀曲》（Cold War）

《冷戰戀曲》（Cold War，dir: Paweł Pawlikowski，2018）

    一曲迴盪直進心坎，三別錯弄難傳情真。《冷戰戀曲》有口皆碑，但當晚看過優先場，我與同行的影評人和研究者面面相覷︰這樣竟然就是康城影展最佳導演，李滄東未免輸得不值。乘地鐵回家，又碰上相熟的影友，大呼感動，爭辯了好一陣，短短車程，沒談出甚麼來，之後一直也不敢寫，而且也不知該說甚麼，只好說不合口味，滿頭問號。如果不是有這個「冷戰」大背景、導演父母輩的真人真事襯托，這根本就是個無甚可頌的愛情故事，四會三別，確實有些脫俗的處理，例如終幕的「那邊風景更好」，就是近年少見的佳構，但整體上仍只是自以為簡約精煉，其實只是以省略跳躍來掩飾乾癟。當然是非常主觀的感受（也許其實是為人冷漠自我而缺乏感受？），但與幾位朋友的共同看法，就是感受不到男女主角的「愛」。戲言不能當是評論，但朋友笑說那四會三別，每一輪都不過是凝視、接吻、做愛、唱歌、吵鬧、分離，沒有多少心靈交流和生活細節，儘管許多愛情故事，用谷阿莫閱讀法都會變成這模樣，我們不應懶於細讀（事實上已有不少論者分析兩人的離合、矛盾和感情），但《冷戰戀曲》給我們的感覺正是如此，即使冷戰期間冷戰式的愛情，應該仍可有更多平淡日常或幽微曲折的。不過，也得承認，觀眾如對故事的背景不夠理解，就很難體會男女主角的取捨，然而單看表面的線索，確是看不到他倆對波蘭（或故鄉、或親朋、或使命、或藝術追求）有何強烈感情，必須一次又一次（或為棄男或為追女或為其他？）冒死回去；有些歷史細節，例如男主角走過柏林邊境逃出去較自由的國度（也算是早期 Republikflucht 的一部分？），是否真的就像他那般慢步走過去就成？看得搔頭，自也難以投入。也罷，或許我們應該代入導演的「眼睛」——只管迷戀祖安娜古莉（Joanna Kulig）的一張臉就夠了，管故事有沒感情有沒邏輯？眾口皆讚譽本片的攝影，但我實在不明白那 4:3 畫面的用心，這是最能展示側面大特寫之美的比例，但《冷戰戀曲》許多時都將人頭放在畫面一半之下，頭頂空白一片（是為了呈現冷戰的空壓？還是所謂各人頭頂一片天？），甚為浪費，當然，就只有祖安娜古莉，導演的特寫都是留給她的，幾乎要發女神光了，冷戰根本是熱戀。如果要讚本片的攝影，請看看祖安娜古莉最近的彩色時裝訪問片段，《冷戰戀曲》實在將她拍得迷人了十倍，這才是神乎其技。更有趣的花邊新聞，是丹尼波爾（Danny Boyle）看過男主角湯瑪斯高特（Tomasz Kot）的演出，決意如要他執導占士邦電影，就必須請高特當大奸角，片商耍手擰頭，當然不是否定其演技，但單看此片，確實又看不到其邪惡潛力。整部電影最值得發掘的角色，其實是那位不屈從共黨宣傳的原歌舞團女領導，以及那位靠共產生意如魚得水最後還逼得女主角委身的班主；這幾日香港知識份子紛紛在談學人風骨與學術財演之別，這兩個角色剛好給我們不少啟示。聽歌吧，無論喜歡不喜歡這戲，“Two hearts and four dark eyes, oh oh oh＂，確是很撩人的。