艾德牧
艾德牧

自由职业者,艺术爱好者。

丢失的孩子


违背了昨天说要停下那不勒斯四部曲的阅读,我又看了一整天,其他事几乎什么也没有做。目前,第四部还有大约100页完成,心里开始逐渐不耐烦起来。而与此同时,另一种感情 - 一种独特的时代的忧伤也在不断加深。

埃莲娜(作者)将所有少女和成年时的明媚与成长都埋葬在了中年的宿命和争斗之中,一个人如此渴望完整,如此渴望独立的生活,如此渴望勇气和爱,于是她付出了一切,换来了一个孤独的母亲,友情的终结,爱情的萎缩和所有人性中活蹦乱跳的天真。令人激动的男人和女人们也都死亡了,弗兰科自杀,尼诺油腻异常,马丽娅罗莎消失了,娜迪亚和她的男人像是雌雄大盗一样遁走,艾罗塔家露出了他们虚伪和傲慢的一面。看着Lenu逐渐不再平静,那不勒斯的凶狠和吼叫也开始在上了年纪的她身上显现,那些吸引人的味道就逐渐消失了。一个人学会了如何保护自己和面对世界时,就仿佛她的魅力也就全然失去了,她新学来的聪明与果断,与庸人无异。

我甚至想到了Aaron Swartz和他的纪录片。真正值得激动的是Aaron年幼时的聪慧和少年得志的奇迹感,仿佛许诺给了旁观的人一个时代的惊奇,让人相信未来。但真到了他成年,开始正式地搞自己的事业,事情就变得有点微妙。成年人似乎必须要选择阵营,与政治交锋,不断地暴露出自己的弱点和怪癖,从而让自己显得越来越不可爱。我的脑子看着这些事情的时候,似乎有两种完全不同的观点在交锋:一方是那些绝对美好的拥护者,惊叹于人类废墟中还能刨出来的那些纯粹的东西,而另一方则是熟练的运筹帷幄者,眼含一种深邃的理解和判断,鄙视那些自以为是的眼泪和道德。所以我一边唾弃青春,一边又不可避免地被青春才有的世界所打动,虽然绝不愿再跨入一步。

我还未能很完整的描述那不勒斯四部曲给我的所有感受,这是一部宏大但也吵闹、絮叨的小说,许多情感和想法都在文字和情节中压抑着。我现在心中无法抑制的忧伤是对那种黄金年代的丢失而发。那样一个时代可以创造出弗兰科这样快乐,纯粹,聪明的年轻人,也能产出严谨深奥,富有责任心的彼得罗,所有的一切具有简单的图样,却在内部缀满了复杂的宝石;如今,我们早已告别了那样简单的时代,迎头撞进一个极度复杂的旋涡 - 至少对人的尺度来说 - 却在旋涡的每一寸都只能找到轻薄的线索,经不起推敲。正如Lenu的女儿嘲笑她的文字过时一样,如今的每个自认为年轻的人,都是在用不可阻挡的态度对待过去的文明,倒也不是什么轻蔑的态度,只是一种显而易见的忽视和放弃,而饱经世事沧桑的人,看着这一切,也只能叹一口气,将它湮灭在随着年龄增长、对于世界不断增长的敬畏之中。

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…

发布评论