火车站观察记｜这里有流浪的人，也有嗑药的瘾君子

1

早上七点半，我打了个哈欠，拎着公司的公告牌朝候车室走去。远远地看见一个女性睡在地上，候车室的暖气开得足，那是个离暖气出风口比较近的位置。我小心翼翼地把牌子放在旁边，生怕惊扰了她。

我在澳洲一个小镇的火车站做志愿者，这个火车站拥有一百多年的历史，还保留着最初的模样，像是我们在西方老旧电影里看到的火车站那样，有高高的穹顶和老旧的机械大钟，两边的站台靠一个木制的footbridge相连，人踩上去咯吱作响，这声音把人带到十九世纪末期，冒着蒸汽的黑色火车发出刺耳的鸣笛，正徐徐地驶出站台。

火车站比较老旧，没有电梯等无障碍设施，而我的工作就是帮助老年人和残疾人更加便利地出行，比如拎行李、推轮椅。火车站人流量稀少，业务量也很少，多数情况下我绕着火车站走了一圈又一圈，一双眼睛像探测器一样寻找那些看起来需要帮助的人们，然后礼貌地询问他们是否需要我的帮忙。

这是件诡异的事情。不是有困难的人去寻找帮助，而是帮助主动去寻找人，即使这人看起来能安顿好自己，我也一定要再次确认一遍，因为主动找我帮忙的人实在太少了，我真的闲得无聊。

9点左右，那个女人离开了候车室，中午时分，我又看见了她，拎着一个大行李箱，四个大大小小的背包，像是把整个家都背在身上。

我上前问她是否需要帮助，她礼貌地拒绝了。她是个健谈的人，主动跟我聊起她自己的事情。她是个独立的人，非到万不得已不会寻求帮助。她来自珀斯，圣诞节才会回家一次。女儿现在在墨西哥结了婚，母女俩很少联系，她非常想念自己的女儿。

她的身上散发出劣质洗发水的香味，衣服看起来又脏又旧，但身上却没有异味。她在包里搜寻良久，拿出几件换洗衣物，请求我帮忙看行李。我想她也许是个背包客，正在环澳旅行，也许只是没地方住。

等我吃完午饭回来，她已经不见了踪影，也许是已经乘车离开了。祝她旅途顺利吧。

2

我一周在这里工作两天，目前已经工作了两周，每天都能看到那个中年男子，今天我又看见了他，穿着黑色短袖T恤，留着络腮胡，身型是不健康的瘦削。

从早上七点半开始到十点钟，他大概在火车站附近转悠了二十多圈，不像是要搭乘火车的乘客，眼神和脚步有确定的方向。他脚步匆忙，目光涣散，观察式地扫过每个人的脸，像是在焦急地寻找什么人。在他转了三个小时之后，我觉察出事情的不对劲。

没过多久，在他经过一个男人身边时，突然像得到了某种讯号一样主动跟对方打了声招呼，我没听清楚他说了什么，但对方竟然像是得到了某种暗号一样，从包里取出了一个小黑布包，捻出一戳烟草状的东西放到他的手心。

直觉告诉我他们正在进行一些危险的交易，我赶紧把头扭过去假装没看见。过了约莫十分钟，等到那个黑衣男子再折返的时候，我闻到了他身上的浓烈的大麻的味道，原来是个瘾君子。

下午再见到他时，他正抱着睡觉用的枕头和毯子，不知要去哪里，突然对着空荡荡的候车室大吼了几句，依旧没听清他在说什么。

我突然想到前天看到的新闻，火车站附近的临时性shelter最近要关闭了，这些人要寻找新的地方过夜了。

澳洲正值冬季，天阴沉沉的，马上要下雨了。