Mia
Mia

寫字以及畫畫的女子。中醫在學。 聯合報 尋找潛水伕專欄 (bit.ly/2tLhfy0)。

給M


給M:

你開始知道人生會是一條馬拉松,人家說重要的是耐力,但你卻說,這表示必須時時刻刻保持最佳狀態,因為,輸不起。

你知道國中是一段青黃不接的時節,每個專家都會說,這時候荷爾蒙飆升,身體、心靈都面臨巨大改變,所有事情,都彷彿如新的一樣,就像新生兒剛進入世界。但在我們這個升學體制下,只有讀書,高中,未來有什麼打算。所有一切都被禁止,如果沒有從書中找到天堂,那在外面,就會被歸類成地獄的一員,永遠不能翻身,那標籤怎麼刷也刷不掉。

同儕也是,班上,總是被老師、被大家、被社會分成三等份,第一的,是那些進入前三志願,建中、北一女、中山、成功、景女,大概是班上的前幾名吧,未來就是台大、陽明。再來那些和成績很好同學的朋友也會被歸在那一類,因為他們的成績也不差,老師也很喜歡,只是偶爾會被念,希望他們可以更好。

再來,就是中間那一群,成績不好也不差,游在公立高中,差一點的就是公立高職,你大概在這邊。14、15歲的你早就知道了,好像被遺忘一樣,若是有一些才華,像是畫畫或是音樂,老師多少還會看得起一點,但是有些同學家裡沒太多可以支柱的,可以吃飽就算是不錯了,你們班上一定有,畢業後幾年,多少就被忘記,反正他們不重要,老師的評語就是,這考上公立高中後段,然後私立大學,出來作保險,或是開個小店,嫁個人、娶個女孩,人生就差不多了,反正社會上的多的是這種人,多他們一個,經濟會更好。老師的態度,給了其他同學榜樣,那些成績好的,瞧不起他們,反正這些人若是家裡沒錢,就不必要靠近,不是個人脈,反正之後關係好,搞不好還會借錢呢。

最後一群,就是成績差的人,這很容易看出來,無論是男生或是女生,都很會打扮,他們很好分類,家裡有錢的、沒錢的;脾氣好的、差的;未來還有救、沒救的。有錢的,大多稍微還有救一點,家裡會把他們送出國,重新開始,反正多學一個語言,未來還可以活口飯,出國,跟那些壞人的連結也會消失。沒錢的,他們爸媽大多也忙於工作,他們混入幫派,多少也要看個人造化,哪天會醒悟過來,不過這機率滿低的。女生比較吃香一點,身材好一點、會化妝,泡信義區夜店,遇到富二代或成功企業家,之後生活會好一點,不過這要端看機率,有的當初有學一點英文,或許還可以嫁給外國人呢。至於那些沒救的、脾氣又差,只能祈禱在不要在社會新聞上看到他們,不過看到的機率也滿低的,反正台灣的新聞會一直報立委的家務事,或是比較哪一家的蛋塔比較好吃。

你很同情那些成績沒有像你一樣好,但是脾氣很好,很善良的人,就像是失語的人,像一隻剛蛹化蝶,渴望陽光、花蜜… …,青春盛開,像花一樣綻放,但卻被禁錮在鐵窗之內,學不了飛。你也很喜歡他們,他們沒有成績好的人的那些架子,不用刻意討好,雖然不是很討老師喜歡,但善良、溫柔,永遠會陪你。或許也是一點驕傲感吧,在他們面前,稍稍覺得自己還會讀書一點點,但你寧可和他們一樣,不要聰明、不要成績,只學會做一個善良有智慧的人。
這在模擬考成績出來後,總是看得很清楚,老師會公布前幾名的人,剩下的,就把名字蓋掉,貼在最後面的布告欄,差不多大家都知道誰是誰,只是稍微換個位置罷了。成績好的,就會被獎勵,不過差不多就是那幾些人;中間的,老師稍微會看一下,就像總是會告訴你,可以考上公立的不錯,就要感謝了;差的,老師連看都不看,成績單發下去,這次又比上次多猜對了兩題,考運要留在真正上場時,現在交白卷比較快。

除了這樣的羞辱,幫大家訂獎勵標準,也是老師常常會做的事情,反正他唯一的目標,就是將他的學生送進公立的學校,前三志願越多越好,最近高職紅了起來,大安高工也不錯。那是他們唯一的目標,在同事面前很光榮,自己教導有方;家長面前也是,良師,給他教,幾乎保證人生勝利組;學校方,也很光榮,榜單很好看,招生率提高,這對大家、整個社會都很好,這種平衡何必被破壞?

所以,沉默,成為你唯一保護自己的方法。離開也是,不過這代價太大了,一離開,什麼都沒了,所以你寧可選擇沉默,埋在書中、哭泣中、昏睡中、口罩裡、大人不理解的謎團裡。那是唯一的天堂,不用管別人會說什麼,不用解釋,就算說了,認真說,也只會被笑而已,在大人的世界,這些都太簡單了,什麼夢想、什麼排擠,以後長大,你得面對更多,現在撐不過去,以後長大,是要去自殺嗎?

大人長大之後,都會忘記自己曾經是個小孩,這不能怪他們,外面的經濟壓力大,整個大環境都不友善,希望自己孩子成材的渴望,那種愛,會變成壓迫,他們有時會忘記,長大會遺忘,選擇性的,那太痛苦了。

於是最後你把自己關起來,戴上一張又一張面具,然後決意離開,右腕的刀痕是對社會的控訴,你還算聰明,大家知道你是右撇子,會用刀劃左手,所以你才刻意劃右手。就是因為你還聰明,所以有一天自己得領悟,知道要活下去,然後奮不顧身跳下這一缸酒裡,跟著大家一起醉,服膺於這樣的價值觀,逃也無法逃開,no man is an island,國中課本這樣寫的。

於是越長大,我便越明白自己只是一個失敗的人,失敗地只會讀書,失敗地只以學校的名字看一個人,跟這社會一樣,學會把人歸類為會讀書和不會讀書,然後暗自笑那些當初看不起我,如今看似在我後面的人,而我也只是這麼膚淺,不是嗎?

直到看多了才學會長大,生命的確是馬拉松,但那在於你為自己設下怎樣的目標,並不是所有事情都能夠被量化的,所有事情都能夠成為商品,(不過這也是資本主意的弔詭)。那端看生命的選擇罷了,那沒有好壞,或高下之分,什麼是你生命當中無可被奪去的,那才是重要的。所以,I can finally say it to you :你的價值是自己定義的,唯有你才能給自己標籤,你就是你,不在於做了多少件事情、身上有多少標籤。就算失敗也好,大衛王也是失敗的人,他犯了現在必須被關進監獄的罪… …,太多了,人都是不完全的,人生總是換來換去,直到不能再換,那些得面對的,總也逃不掉。於是我開始與你一樣,有相同的疑問,為什麼我們直到眼淚,才學會理解?

為什麼我們不能停下來,好好聽一個人說話呢?

為什麼當我們不被理解時,也刻意關上窗戶,不給別人機會?

這世界還太複雜。
S.

跋,這是給那個曾經陪伴過,卻每次都回答不知道的孩子,謝謝、對不起,願我的心與你一樣柔軟。


原稿寫於2017年2月、台灣的教育體制,華人的教育體制自古以來都是如此。體制裡的長征,每人都得爬過、跑過、摔過,只是在走過,成為勝利者之後,能不能夠溫柔地對待後面的人?

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…

发布评论