門兒都沒有

我有個朋友叫小河，後來他變成了一個公園，這件事倒沒有多不可思議，你只要找一個建築師就行了。這不是小河第一次擁抱變化，以前他叫小何，還是個人，因為愛哭，變成了小河。

手機收到條未知號碼的信息：「您有筆十個月壽命的支出，請注意核實。」我回了個消息說怎麼核實。信息顯示發送失敗。

朋友圈收到一條點贊，頭像陌生，我點開，名字也陌生，叫那個誰。我私信問，那個誰，你哪位？改了名字認不出來。

我收到一條消息，是朋友問，玉米有靈魂嗎？我回復說，正吃著呢，靈魂又甜又糯。朋友回復，別玩文字遊戲，說真的，靈魂，我打開冰箱，發現一根玉米靈魂出竅了。

我攔下一輛出租車，打開車門，飛出來一隻蝴蝶，通體深黃色，鑲藍色邊的蝴蝶。「蝴蝶，」我說。「走好，」我聽到司機說。