後顧前瞻

-

在幾十年前，那個被稱為「大進步」的時代。

人們把各式各樣的、由上往下長的「樹」種在機器裡，而「樹」教機器學會了下棋，學會了開車，學會了一個人會做的幾乎所有事；甚至學得比人快，做得比人好。

後人多稱其為「人工智慧」。

也許你會想問，那麼厲害的東西，一定會帶來很多方便吧？

我是不知道啦，畢竟沒經歷過「大進步」前的時代，很難幫忙比較；但每次和爺爺提起此事，他總皺起滿布皺紋的臉，披起已磨破衣角的羊皮襖，踱向陽台，不語。

-

大年夜，電視除了暗巷有人凍死的新聞外，盡是「鐵獅玉玲瓏」那類大人才喜歡的老片。我和堂哥們就霸著爺爺的電腦，遠離枯燥的電視和大人。

我們打遊戲打得正酣時，媽媽的聲音傳來：「阿進，跟你爺爺說吃飯了。」

爺爺的起居室沒人，陽台則映著兩個蒼老的身影。

「找到了。」話不多的爺爺居然在聊天，我湊過去，想聽清楚。

推開陽台的落地窗，然後打了一個哆嗦。

爺爺從跟大爺爺 — 爺爺的哥哥 — 的對話中回過頭來，褪下他的皮襖，披在我身上。

熟悉、溫暖的肥皂香沁入鼻腔，對話停止了。

我抬了抬頭，看了看兩個爺爺。他們的身子散著紅霞餘暉，口中的紙捲叼著一點火星，深邃的眼眸眺著煙裡遠方。

煙從他們的嘴裡來，從海邊的大煙囪來，從別人家為了取暖而燒的柴火來。

煙很濃，景很濛，但他們只是定定地看著，好像看穿了煙，又好像沒有。

我尋找他們的目光，想知道他們在看甚麼。

「阿進，你有沒有想過為甚麼，我們可以住在大房子，吃機器種的食物，冬天可以吹暖氣，還可以上學，」

大爺爺講話時嘴邊帶著白霧：「可是有些小朋友住在小房子，吃自己辛苦種的食物，冬天要自己砍柴燒炕，而且忙著生活，沒時間上學？」

「沒有欸！不過他們為甚麼會忙著生活啊？」我說。

爺爺和大爺爺互瞅了一眼。

大爺爺說起久遠的事。

那是個正要開始「大進步」的時代，他們倆還是學生，在一個大家都騎著天龍的地方求學 — 講到這裡時，爺爺笑了。

「真的有龍嗎？」我覺得很奇怪。

爺爺點點頭，拍拍我，他脖子紅紅的。

大爺爺繼續說。他說那兒的人都怪有錢的；那兒不只龍多，人也很多；那兒不管做甚麼都很快，吃飯也快，走路也快；那兒的人都不太認識彼此，即使住在隔壁也如此。

他說那兒，是我們島「大進步」的起點。

然後他們倆用話匣子，帶我回到幾十年前。

-

爺爺去那兒的第一年很不習慣，很多瑣事都要麻煩大爺爺幫忙。

有一次大爺爺帶爺爺去商店街買衣服。

路上有許多穿各式名牌，好似不怕被搶劫的人，團團簇簇，擁擁擠擠。而他們不管男女老少，臉上都施著厚薄不一的粉，身上都有濃淡不一的香水味。

他倆被這群人湧著，流向服飾店。

此時爺爺發現人群也會像溪水般開闔，而溪間石頭，就是在路邊行乞，或賣藝的人。

買完衣服之後，大爺爺說要帶爺爺認識城市，領著爺爺去東區小酌。

店內輕鬆的音樂，身邊人們有禮貌的輕聲細語，和著 Riesling 清爽的口感，爺爺舒坦的微笑著。

但事物總是一體兩面，爺爺也在步出 Café 時體認到這點。路邊盆栽龜裂，植物日照不足而泛黃；風中除了自身的酒氣，摻了水溝久積的淤泥、路邊不潔的穢物。

名牌漫身的這一群人聊完幾個小時離開東區後，疲憊漫身的另一群人拖著身體回來東區。

而他們打開的門沒有 Café 玲瑯的掛飾，只有斑駁的紅銹；他們走進的房子沒有酒吧奢靡的裝潢，只有滿布的壁癌。

「幾年後，我們這群工程師…害他們，在社會的底層、夾縫中，掙扎著活下來的他們，丟了工作，過上更辛苦的生活。」

我抬頭看了看，爺爺叼著的火燒得更旺了，映在瞳孔中，成了赤紅的血色。徐徐吐出一口煙後，爺爺開口，他的聲音漸而嗚啞，沒了和藹，多了想抑制情緒時會有的沉悶和彆扭。

工廠的師傅們生產了這群工程師所設計，會自動操作的車床、銑床；而這些機具取代了師傅們。日後，它們接連生產出了會自動操作的縫紉機等，失業的人越來越多。

另一群在研究種「樹」的工程師們，把「樹」種到了極致，機器從此懂了人們的語言，開始說話。

漸漸的，隨著機器成本下降，餐廳的服務生也變成了機器人。

沒了生產力的人們回到老家，發現田地早已被政府強徵、被財團買去，自動化的耕耘機平順的走著。機器有了智慧後，已經學會怎麼在不榨乾土地的情況下生產出最多、最甜、最便宜的食物。

沒了工作、沒了收入的人，另覓一小片土地自給自足，餓了自己種食物吃，冷了自己去「國有林」伐木燒炕，開啟了所謂的「第二社會」，過著幾乎是鐵器時代的生活。

「可是學校老師說那是『進步』，那是『大進步』的時代。」我急了。

爺爺啜了一口菸。

大爺爺摸了摸我的頭：「其實我們原本也以為不會有『第二社會』的出現，畢竟那時候政府發表了許多『社會福利』計畫。」

大爺爺和爺爺一直很期待教育能夠變的更完善，如果更多人學會種「樹」，或學會「人工智慧」做不來的事、學會人們不放心讓機器做的事，那被取代的人就更少了。

「結果那時我們從學校回老家，發現各地都有空蕩蕩的捷運在跑，心都涼了半截，人又沒有多到需要捷運，」大爺爺苦笑著：「還有把高速鐵路往南北延長之類的政策，是為了讓有錢人更方便去鄉下玩嗎？」

「政府完全沒注意到那些辛苦的人。」爺爺說。

太陽捲起殘暉，糊進西方的煙霧裡，天涼了。我把皮襖裹得更緊了些，遠處燒炕的火也更旺了些。

「爺爺，那『第二社會』的人不會抗議嗎？他們可以去跟那個叫政府的人要工作領薪水啊！」

「你有想到甚麼工作，成本上，吃食物的比吃電的還低嗎？」爺爺語調有點急了，「沒用的，不管他們說第一次，說第二次，還是去找政府拍桌子，政府都會叫他們自己想辦法。」

「為甚麼？」

「政府從他們身上撈不到好處。」

「那他們可以遊行，可以抗爭，可以暴動啊！」我不服氣。

「他們爭取過的，你忘了嗎？」

我忍不住瑟縮了一下。

他們說過的，有次「第二社會」大遊行曠日已久，但政府遲遲不應對。「第二社會」的手段也隨著怨氣越趨暴力，最後政府決定派出鎮壓部隊。

鎮壓部隊是數以萬計的無人機，壞了一台還有千千萬萬台。

無人機蝗蟲過境般飛過去，宣告對暴民的鎮壓業已結束。

看著他們叼著的火光規律地明滅著，我腦中一片混沌，明明「大進步」帶來的生活這麼便利…為甚麼家裡的大人要爭論他。

-

「好啦！爺爺，我們去吃飯了。他們燒炕的煙飄過來了，會嗆著的。」

爺爺頓了頓，摁熄紙捲，「阿進啊，爺爺有跟你說過嗎？小時候，我站在這裡看的到山哦。」

他的語調恢復和藹。

「別唬我啦！煙霧這麼濃，怎麼可能看的到。」我笑了。

-

這篇文章改編自筆者大一時的國文作業。懸筆已久，落筆滯澀。

也是第一次不在紙上寫東西，覺得不錯，想定居 Medium 了。雖然比較習慣 Vim 那類的編輯器…

話說我還蠻喜歡落魄都市的，從大友克洋的作品 Akira，到即將推出的遊戲 Cyberpunk 2077 預告片都很愛。

雖然概念差蠻多的，不過這篇祖孫對話可能會被我當作開導艇吧。

南作血書醒世詞

門祭故人葬花泥

石褪海沙萬古律