打

前几日在读林棹的《流溪》时，读到这样一段话：“还有啊，你们聊打的时候，总爱聊那种大的、广大的、巨大的打，一个人对一国人的打，一百人对一亿人的打。你们也应该看看玲珑的、方寸间的、关起门的打。不要看不上三口之家的独裁暴君。”

昨日一个许久未见的朋友询问我的近况，我们相识还是六七年前的事情了，她是江西人，长得玲珑小巧又很精致，本科的时候她妈妈意外去世了，那段时间她又出了车祸，因为住院耽误了学业，于是不得不休学一年。她本科读的是新闻专业，休养了一年回到学校后她不仅很快就把欠下的学分修够了，还跨专业考上了法律专业的研究生，去了北京。旁人难以想象她那两年经受了何种痛苦，又付出了多少努力。研究生毕业后她就去了深圳，因为家人都在那里，现在她在深圳一家律所工作。

我时常在微博上看到她发自己的两只猫的照片，以为她过着平淡却充实的生活，可昨天她突然告诉我说：“我前段时间跟我男朋友分手了。”她说以前她总是很忙，而他很清闲，今年他生日时她没有准备礼物，从那以后两人之间的裂痕越来越深。四月份的时候，他说了些很难听刺耳的脏话，并且让她“收拾东西滚蛋”，她告诉我说：“当时晚上10点40分。”她因为愤怒抓起面前一个杯子就摔在了地上，然后他就上来给了她一巴掌，还死命摁住她的头。她当晚就走了，第二天找了搬家公司把她的东西都搬走了，现在住在自己租的公寓里，过着单身生活。

听到这里，我既愤怒又心疼。虽然知道他是个烂人、人渣，但她还是感到难过，甚至产生了厌世情绪，她说：“断舍离总是难。”是啊，我完全能够明白，所以才会有千千万万的女性在被家暴以后仍然选择留下、选择沉默、选择维系两人之间的“感情”。每个人都有自己的局限性，由于成长环境、宗教背景、文化背景等等个人生命经验以及客观条件的不同，我们无法苛求全部遭受家暴的女性去勇敢地选择断舍离，我们要苛刻对待的是系统，是制度，而面对个体时，我们应当给予宽容。我的朋友，她很勇敢，像我想象的那般勇敢，能够在第一次遭受暴力时就选择离开，丝毫不留余地。

这种“玲珑的、方寸间的、关起门的打”，不仅不会终结在我们的上一代，而且还会在下一代甚至再下一代延续下去，只要父权制仍然构成社会的底色，那么这种打就不会完结。