Serendipity

I guess when you're young, you just believe there'd be many people with whom you'll connect with. Later in life, you realize it only happens a few times.

回臺灣的這幾年，我漸漸覺得臺灣沒有春天，過了立春就已經是炎炎夏日；但沒想過天氣可以極端到一天之內體驗到正午豔陽高照、傍晚大雨傾盆，凌晨又要準備迎接可能低至九度的寒流。

前幾天一個極冷的夜裡，走在桃花心木道上，我在路燈下看見了似曾相識的 Tyndall effect，學弟說在文人的世界裏那叫作天使的臺階，angel's ladder。

「是霧吧？」 我問，

「是霾，這很好分辨——深吸一口氣，你就會聞到來自陰間的味道。」身旁一位棄讀北大的朋友說。

太陽花綻放那一年，剛在北京入住時，舍監阿姨走進來剪掉了陽臺的曬衣繩，告訴我北京的天氣不適合這樣䁁衣服。入秋之後，空氣愈來愈差，我也學會了戴上口罩，那亦是干諾道中一齊瞓的一年。

現在浮現的每一片北京記憶的碎片，我似乎都戴著口罩，彷彿隔絕了自己與這片空間的聯結，或任何被記住面貌的可能。戴足了一天的口罩會變黑變黃，不可能再重複使用，但我已經忘了爲何當初能有用不完的 N95；然而真正的不安是，偶爾我總需要主動摘下口罩，不然總會給人「臺灣人既嬌貴又潔癖」的印象。

我已經記不起我是如何捱過 AQI 永遠不會低於 300 的北京，在我可愛的家鄉，AQI 不用超過 100 就能引起恐慌。北京的夜空沒有星星，唯一可見的恒星，是白晝裏灰濛濛那一團，勉強可辨認的太陽。藍天只奇蹟般地出現過那麼一次，之後就再無重現過，於是那年十一月的天空被我們稱作「APEC 藍」。

我已不記得校園是否水清木華，不記得荷塘是否能望見月色；但我記得自己曾必須在每個夜裏零下六度的寒風中，從系館騎上三公里半的單車，回到宿舍卻因為宵禁，而無法用溫熱的水洗去一晝夜以來的疲憊，而這一切竟只因爲全校一年級被禁止擁有個人電腦的政策。有一次，我在沒日沒夜的 coding 中累倒了，凌晨驚醒時已失溫，意識模糊，全身幾乎無法動彈，卻還是用最後一點求生意志倚著暖氣管。

有句話這麼說，踏入清華之前，人人都曾是夢想家，後來個個捱到夢碎了，只剩下想家；十九歲時我羞恥地逃回了臺灣。或許是眾人的數落使然，當初我只相信自己不夠格被愛，我曾經不敢面對那個不愛「祖國」、未夠「狼性」的逃學少年。

「放棄了這麼難得的學位，你不會後悔嗎？」

「我知道我會讓自己不後悔的。」一位棄讀港大的同學這樣說。

像我們這樣的臺灣學生也許還有很多，我們的名字不會被登上商業週刊，或中國時報，但我們都學會了一件事情——沒有所謂的後悔不後悔，只有你是否活出自己更喜歡的模樣。

經過幾年，慢慢地我才領悟到，無論自己願不願意面對，每一段過去都會或多或少地成就了今天的自己，接納過去，連同錯誤一起，才能真正喜歡現在的自己；如此觀想，生命中所有的選擇都沒有理由後悔。

回到臺灣後，我才在學術社羣接觸到真正的資訊科學，幸運地認識了一群能和我一起憂國憂民、徹夜長談闊論的知己。在臺北，遇見了第一個啟發我讀社會學的人，借來了第一本女性主義讀物，也慢慢開始學會，原來甚麼都想拿來讀不是一件羞恥的事；最重要的是，學會喜歡自己和被人喜歡是一件可以很自在、毋須逃避的事。

我並不真的相信因果或宿命，卻相信每一次選擇或被選擇的命運分歧，都會領向無價的奇遇。Life is too short to regret.

上次 Cathy 說，她很喜歡相逢即是有緣這個概念，但還沒想到怎麼用英文解釋這種東方哲學。

我最近才想起，英文裏有一個我一直很喜歡的字，之前從來不知道怎麼翻譯，叫做 Serendipity。

Hehe, I saw your post.
I thought of the word, too.
Somehow serendipity sounds very westernised.
I almost want to use another word, a more ancient word, like a Malay word.
When I have it, I'll share it with you.